Rahat tush

Shalamov qaerda va qachon tug'ilgan. V. Shalamovning tarjimai holi v. Literaturnaya gazetasiga xat

Sovet adabiyoti

Varlam Tixonovich Shalamov

Biografiya

SHALAMOV, VARLAM TIXONOVICH (1907−1982), rus sovet yozuvchisi. 1907 yil 18-iyun (1-iyul) Vologda ruhoniy oilasida tug'ilgan. Keyinchalik ota-onalar xotiralari, bolalik va o'spirinlik taassurotlari to'rtinchi Vologdaning avtobiografik nasrida (1971) o'z aksini topdi.

1914 yilda u gimnaziyaga o'qishga kirdi, 1923 yilda Vologda o'rta maktabini tugatdi. 1924 yilda Vologda shahridan kelib, Moskva viloyati, Kuntsevo shahridagi terichilik zavodiga terichi sifatida ishga joylashdi. 1926 yilda u Moskva davlat universitetining Sovet huquqi fakultetiga o'qishga kirdi.

Bu vaqtda Shalamov she'rlar yozgan, adabiy to'garaklar ishlarida qatnashgan, O. Brikning adabiy seminarida, turli she'riyat kechalarida va bahs-munozaralarda qatnashgan. U mamlakatning ijtimoiy hayotida faol ishtirok etishga intildi. U Moskva davlat universitetining trotskistlar tashkiloti bilan aloqa o'rnatgan, "Stalin bilan birga!" Shiori ostida Oktyabr inqilobining 10 yilligiga qarshi namoyishlarda qatnashgan. 1929 yil 19 fevralda u hibsga olingan. O'zining avtobiografik nasrida Visherskiyning anti-romani (1970-1971 yillarda tugallanmagan) shunday yozgan edi: "Men bu kun va soatni ijtimoiy hayotimning boshlanishi - og'ir sharoitlarda birinchi haqiqiy sinov deb bilaman".

Shalamov uch yilga ozodlikdan mahrum etildi, uni Shimoliy Uralda Visherskiy lagerida o'tkazdi. 1931 yilda u ozod qilindi va qayta tiklandi. 1932 yilgacha u Berezniki shahrida kimyo zavodi qurilishida ishlagan, keyin Moskvaga qaytgan. 1937 yilgacha u "Shok-ish uchun", "Texnologiyani o'zlashtirgani uchun", "Sanoat xodimlari uchun" jurnallarida jurnalist bo'lib ishlagan. 1936 yilda uning birinchi nashri bo'lib o'tdi - "Oktyabr" jurnalida doktor Ostinoning "Uchta o'limi" hikoyasi nashr etildi.

1937 yil 12-yanvarda Shalamov "aksilinqilobiy trootskiylik faoliyati uchun" hibsga olingan va jismoniy mehnatdan foydalangan holda 5 yillik qamoq jazosiga hukm qilingan. Uning "Pava va daraxt" hikoyasi "Literaturny Sovremennik" jurnalida chop etilganida, u allaqachon tergov izolyatorida edi. Shalamovning navbatdagi nashri ("Znamya" jurnalidagi she'rlari) 1957 yilda bo'lib o'tdi.

Shalamov Magadondagi oltin koni oldida ishlagan, so'ngra yangi muddatga ozodlikdan mahrum etilib, qazish ishlariga kirishgan, 1940-1942 yillarda u ko'mir yuzida, 1942-1943 yillarda Jelgaldagi jarima konida ishlagan. 1943 yilda u "Sovetlarga qarshi qo'zg'alish uchun" degan yangi 10 yillik muddatni oldi, shaxtada va yog'och kesuvchi sifatida ishladi, qochishga urindi va keyin jarima maydonchasida qoldi.

Shalamovni mahbuslar kasalxonasida tibbiy yordamchi kurslariga yuborgan Shramovning hayotini shifokor A.M.Pantyuxov saqlab qoldi. Kurslarni tugatgandan so'ng, Shalamov ushbu kasalxonaning jarrohlik bo'limida va o'tinchilar qishlog'ida feldsher sifatida ishlagan. 1949 yilda Shalamov "Kolyma Notebooks" (1937 comp1956) to'plamini tuzgan she'rlar yozishni boshladi. To'plam Shalamov moviy daftar, Pochtachining sumkasi, Shaxsiy va maxfiy ravishda, Oltin tog'lar, Kipr, Yuqori kengliklar deb nomlangan 6 qismdan iborat.

O'zining she'rlarida Shalamov o'zini mahbuslarning "vakolatli vakili" deb bilgan, uning madhiyasi Ayan-Uryax daryosiga tushdi she'ri edi. Keyinchalik, Shalamov ijodining tadqiqotchilari uning lagerda bo'lsa ham, sevgi va vafo, yaxshilik va yomonlik, tarix va san'at haqida o'ylashga qodir bo'lgan odamning ruhiy kuchini she'rda ko'rsatishga intilishini ta'kidladilar. Shalamovning muhim she'riy obrazi - elfin, og'ir sharoitlarda omon qolgan Kolima o'simlikidir. Uning she'rlarining o'zaro bog'liq mavzusi - bu inson va tabiat o'rtasidagi munosabatlar (Itlarga ulug'lash, buzoq haqida Ballad va boshqalar). Shalamov she'riyati Injil motivlari bilan singib ketgan. Shalamovning asosiy asarlaridan biri Pustozerskdagi "Avvakum" she'rini ko'rib chiqqan bo'lib, unda muallifning sharhiga ko'ra "tarixiy obraz landshaft va muallifning tarjimai holining o'ziga xos xususiyatlari bilan birlashtirilgan".

1951 yilda Shalamov lagerdan ozod qilindi, ammo yana ikki yil davomida Kolimadan ketish taqiqlandi, u lagerda tibbiy yordamchi bo'lib ishladi va faqat 1953 yilda tark etdi. Uning oilasi buzildi, katta yoshli qizi otasini tanimadi. Uning sog'lig'i buzildi, u Moskvada yashash huquqidan mahrum qilindi. Shalamov qishloqda hijob qazib olish bo'yicha ta'minot agenti sifatida ish topishga muvaffaq bo'ldi. Kalinin viloyati turkmanlari 1954 yilda u Kolima hikoyalari to'plamini (1954−1973) to'plagan hikoyalar ustida ish boshladi. Shalamov hayotining ushbu asosiy asariga oltita hikoya va esselar to'plami - Kolyma ertaklari, chap qirg'oq, belkurak rassomi, er osti dunyosidagi insholar, lichinkaning tirilishi, qo'lqop yoki KR-2 kiradi. Barcha hikoyalar hujjatli asosga ega, muallif ularda o'z familiyasi ostida yoki Andreev, Golubev, Masih deb nomlangan. Biroq, bu asarlar lager xotiralari bilan cheklanmaydi. Shalamov harakat sodir bo'ladigan yashash muhitini tavsiflashda faktlardan chetga chiqishni nomaqbul deb hisobladi, ammo ichki dunyo qahramonlar u tomonidan hujjatli emas, balki badiiy vositalar yordamida yaratilgan. Yozuvchining uslubi qat'iyan antipatetik: hayotning dahshatli materiali nasr yozuvchisidan uni ravon, tilovatsiz mujassam etishini talab qildi. Shalamovning nasri, unda bir nechta satirik obrazlar bo'lishiga qaramay, fojiali xarakterga ega. Muallif Kolyma hikoyalarining konfessional xususiyati haqida bir necha bor gapirdi. U o'zining hikoya uslubini "yangi nasr" deb atab, unga hissiyotlarni tiriltirish muhimligini ta'kidlab, g'ayrioddiy yangi tafsilotlar, tavsiflarni yangicha tarzda odamni voqeaga ishonishiga majbur qilish kerak, qolganlarning hammasi ma'lumot sifatida emas, balki ochiq yurak jarohati kabi " ... Lager dunyosi Kolyma hikoyalarida mantiqsiz dunyo sifatida namoyon bo'ladi.

Shalamov azoblanish zarurligini rad etdi. U azob-uqubat tubida poklanish emas, balki inson qalbining buzilishi borligiga amin bo'ldi. A.I.Soljenitsinga yozgan maktubida u shunday yozgan edi: "Lager har kim uchun birinchi kundan oxirgi kungacha salbiy maktabdir".

1956 yilda Shalamov reabilitatsiya qilindi va Moskvaga ko'chib o'tdi. 1957 yilda u "Moskva" jurnalining mustaqil muxbiriga aylandi, shu bilan birga uning she'rlari nashr etildi. 1961 yilda uning Ognivo she'rlari kitobi nashr etildi. 1979 yilda og'ir ahvolda u nogironlar va qariyalar uchun pansionatga joylashtirildi. U eshitish va eshitish qobiliyatini yo'qotdi, deyarli harakat qilolmadi.

Shalamovning she'rlari kitoblari SSSRda 1972 va 1977 yillarda nashr etilgan. Kolimaning hikoyalari Londonda (1978, rus tilida), Parijda (1980-1982, frantsuz tilida) va Nyu-Yorkda (1981-1982, ingliz tilida) nashr etilgan. Ular nashr etilganidan keyin Shalamov dunyoga mashhur bo'ldi. 1980 yilda Pen klubining frantsuz bo'limi unga Ozodlik mukofotini topshirdi.

Varlam Tixonovich Shalamov (1907-1982) - sovet yozuvchisi, Vologda tug'ilgan. "To'rtinchi Vologda" (1971) avtobiografik asarida yozuvchi bolalik, yoshlik va oila xotiralarini tasvirlagan.

Dastlab u gimnaziyada, keyin Vologda maktabida o'qidi. 1924 yildan u Kuntsevo shahridagi teri zavodida (Moskva viloyati) terichi bo'lib ishlagan. 1926 yildan boshlab Moskva davlat universitetining "Sovet huquqi" fakultetida tahsil oldi. Bu erda u she'rlar yozishni boshladi, adabiy to'garaklarda qatnashdi, mamlakatning ijtimoiy hayotida faol ishtirok etdi. 1929 yilda u hibsga olingan va 3 yilga ozodlikdan mahrum qilingan, yozuvchi Vishera lagerida xizmat qilgan. Ozod qilinganidan va huquqlari tiklangandan so'ng, u kimyo zavodi qurilishida ishlagan, keyin Moskvaga qaytib, u erda turli jurnallarda jurnalist bo'lib ishlagan. "Oktyabr" jurnali o'zining birinchi hikoyasini "Doktor Ostinoning uchta o'limi" sahifalarida nashr etdi. 1937 yil - ikkinchi hibsga olish va Magadanda 5 yillik lager ishi. Keyin ular "antisovet tashviqot uchun" 10 yillik muddatni qo'shdilar.

Shifokor A.M.ning aralashuvi tufayli. Pantyuxov (kurslarga yuborilgan) Shalamov jarroh bo'ldi. Uning she'rlari 1937-1956 "Kolyma daftarlari" to'plamiga kiritilgan.

1951 yilda yozuvchi ozod qilindi, ammo Kolimaga yana 2 yilga ketish taqiqlandi. Shalamovning oilasi buzildi, sog'lig'i buzildi.

1956 yilda (reabilitatsiyadan keyin) Shalamov Moskvaga ko'chib o'tdi va "Moskva" jurnalida mustaqil muxbir bo'lib ishladi. 1961 yilda uning "Olov" kitobi nashr etildi.

So'nggi yillarda ko'rish va eshitish qobiliyatini yo'qotib, u nogironlar uchun pansionatda yashagan. Kolyma ertaklarining nashr etilishi Shalamovni butun dunyoga mashhur qildi. 1980 yilda Ozodlik mukofoti bilan taqdirlangan.

Rus sovet yozuvchisi Varlam Tixonovich Shalamovning tarjimai holi 1907 yil 18-iyunda (1-iyul) boshlanadi. U Vologdadan, ruhoniy oilasidan keladi. Ota-onasini, bolaligini va o'spirinligini eslab, keyinchalik "To'rtinchi Vologda" (1971) avtobiografik nasrini yozdi. Varlam 1914 yilda gimnaziyada o'qishni boshladi. Keyin u 1923 yilda tugatgan Vologda o'rta maktabida o'qidi. 1924 yilda Vologdani tark etib, u Moskva viloyatidagi Kuntsevo shahridagi teri zavodining xodimi bo'ldi. U terichi bo'lib ishlagan. 1926 yildan - Moskva davlat universiteti Sovet huquqi fakulteti talabasi.

Ushbu davrda Shalamov she'rlar yozgan, turli adabiy to'garaklarning ishlarida qatnashgan, O. Brikning adabiy seminarining tinglovchisi bo'lgan, bahs-munozaralarda va turli adabiy kechalarda qatnashgan va faol ijtimoiy hayot kechirgan. U Moskva davlat universitetining trotskistlar tashkiloti bilan aloqada bo'lgan, 1929 yil 19 fevralda hibsga olish uchun sabab bo'lgan oktyabrning 10 yilligiga to'g'ri keladigan "Stalin bilan pastga!" Shiori ostida muxolifat namoyishlarida qatnashgan. Keyinchalik, "Visherning anti-romani" nomli avtobiografik nasrida u o'zining ijtimoiy hayotining boshlanishi va birinchi haqiqiy sinov deb hisoblagan shu daqiqani yozgan.

Shalamov uch yilga ozodlikdan mahrum etildi. U muddatini shimoliy Uraldagi Visherskiy lagerida o'tkazdi. U 1931 yilda ozod qilindi va huquqlari tiklandi. 1932 yilgacha u Bereznikida kimyo zavodi qurishda yordam bergan, shundan keyin u poytaxtga qaytgan. 1937 yilgacha u "Sanoat xodimlari uchun", "Texnologiyani o'zlashtirgani uchun", "Shok ishi uchun" kabi jurnallarda jurnalist sifatida ishlagan. 1936 yilda "Oktyabr" jurnali uning "Doktor Ostinoning uch o'limi" nomli hikoyasini nashr etdi.

1937 yil 12-yanvarda Shalamov aksilinqilobiy faoliyati uchun yana hibsga olindi va 5 yillik qamoq jazosini oldi. U qamoqni jismoniy mehnat ishlatilgan lagerlarda o'tkazgan. U allaqachon tergov izolyatorida bo'lganida, Literary Contemporary jurnali uning "Pava va daraxt" hikoyasini nashr etdi. Keyingi safar u 1957 yilda nashr etilgan - "Znamya" jurnali uning she'rlarini nashr etdi.

Shalamov Magadan oltin konida so'yish uchun yuborilgan. Keyin u yana bir muddat oldi va tuproq ishlariga o'tkazildi. 1940 yildan 1942 yilgacha uning ish joyi ko'mir koni, 1942 yildan 1943 yilgacha esa Jelgaldagi jarima koni edi. 1943 yilda u yana 10 yildan beri "antisovet ajitatsiyasi" uchun hukm qilindi. U konchi va taxta qiruvchisi bo'lib ishlagan, muvaffaqiyatsiz qochishdan keyin u jarima maydonchasiga kirib borgan.

Shifokor A.M. Pantyuxov aslida Shalamovni kasalxonada mahbuslar uchun ochilgan feldsher kurslariga o'qishga yuborish orqali hayotini saqlab qoldi. O'qishni tugatgandan so'ng, Shalamov o'sha kasalxonaning jarrohlik bo'limi xodimi, keyinchalik esa - yog'och kesuvchilar punktida feldsherga aylandi. 1949 yildan u she'rlar yozmoqda, keyinchalik u "Kolima daftarlari" (1937-1956) to'plamiga kiritiladi. To'plam 6 bo'limni o'z ichiga oladi.

Ushbu rus yozuvchisi va shoiri o'z she'rlarida o'zini mahbuslarning "vakolatli vakili" deb bilgan. Uning "Ayan-uryax daryosiga tushdi" she'ri ular uchun o'ziga xos madhiyaga aylandi. Varlam Tixonovich o'z ishida, hatto lagerda bo'lsa ham, sevishni va sadoqatni saqlab qolishga qodir bo'lgan, san'at va tarix haqida, yaxshilik va yomonlik haqida o'ylashga qodir bo'lgan odam qanchalik kuchli ruhga ega bo'lishi mumkinligini ko'rsatishga intildi. Shalamov tomonidan ishlatiladigan muhim she'riy obraz - elfin, bu qattiq iqlim sharoitida omon qoladigan Kolima o'simlikidir. She'rlarining o'zaro bog'liq mavzusi inson va tabiat o'rtasidagi munosabatdir. Bundan tashqari, Injil motivlari Shalamov she'riyatida ko'rinadi. Uning asosiy asarlaridan biri bo'lgan muallif she'rni tarixiy obraz, landshaft va muallifning tarjimai holining xususiyatlarini o'zida mujassam etgani uchun "Pustozerskdagi Avvakum" deb nomlagan.

Shalamov 1951 yilda ozod qilingan, ammo yana ikki yil davomida u Kolimani tark etishga haqli emas edi. Bu vaqt davomida u lagerdagi FAPda feldsher bo'lib ishlagan va faqat 1953 yilda chiqib ketishga muvaffaq bo'lgan. Oilasiz, sog'lig'i yomon va Moskvada yashash huquqi yo'q - Shalamov Kolimani shunday tark etdi. U qishloqda ish topishga muvaffaq bo'ldi. Torf qazib olish bo'yicha Kalinin viloyati turkmanlari etkazib beruvchi agent sifatida.

1954 yildan u hikoyalar ustida ishladi, keyinchalik ular "Kolima hikoyalari" to'plamiga (1954-1973) kiritilgan - muallif hayotining asosiy asari. U oltita esse va hikoyalar to'plamidan iborat - "Kolima ertaklari", "Chap sohil", "Shovel rassomi", "Yer osti insholar", "Larchning tirilishi", "Qo'lqop yoki KR-2". Barcha hikoyalar hujjatli asosga ega va ularning har birida muallif shaxsan yoki Golubev, Andreev, Krist ismlari bilan qatnashadi. Biroq, bu asarlarni lager xotiralari deb atash mumkin emas. Shalamovning so'zlariga ko'ra, harakat sodir bo'ladigan yashash muhitini tavsiflab, faktlardan chetga chiqishga yo'l qo'yilmaydi. Biroq, qahramonlarning ichki dunyosini yaratish uchun u hujjatli emas, balki badiiy vositalardan foydalangan. Yozuvchi qat'iyan antipatik bo'lgan uslubni tanladi. Shalamov nasrida satirik obrazlar kam bo'lishiga qaramay, fojia mavjud.

Muallifning fikriga ko'ra, Kolima hikoyalarida konfessional xarakter ham mavjud. U o'zining hikoya uslubini "yangi nasr" deb nomlagan. Kolyma hikoyalarida lager dunyosi mantiqsiz ko'rinadi.

Varlam Tixonovich azoblanish zarurligini rad etdi. U azob-uqubatlar tubsizligi odam qalbini tozalamaydi, balki buzadi, deb o'z tajribasidan ishongan. A.I.Soljenitsin bilan yozishmalarda u har kim uchun lager salbiy maktab ekanligini va birinchi kundan oxirgi kungacha yozgan.

1956 yilda Shalamov reabilitatsiyani kutib, Moskvaga ko'chib o'tishga muvaffaq bo'ldi. Keyingi yil u allaqachon Moskva jurnalida mustaqil muxbir bo'lib ishlagan. 1957 yilda uning she'rlari nashr etildi, 1961 yilda "Flint" deb nomlangan she'rlari kitobi nashr etildi.

1979 yildan beri og'ir holat (ko'rish va eshitish qobiliyatini yo'qotish, mustaqil harakatlanish qiyinligi) tufayli u nogironlar va qariyalar uchun pansionatda yashashga majbur bo'ldi.

Yozuvchi Shalamovning she'riy kitoblari SSSRda 1972 va 1977 yillarda nashr etilgan. "Kolima ertaklari" to'plami 1978 yilda Londonda, 1980-1982 yillarda Parijda frantsuz tilida, 1981-1982 yillarda ingliz tilida Nyu-Yorkda rus tilida nashr etilgan. Ushbu nashrlar Shalamovga butun dunyoga shuhrat keltirdi. 1980 yilda u Pen klubining frantsuz filiali tomonidan unga berilgan Ozodlik mukofotini oldi.

Iltimos, Varlam Tixonovich Shalamovning tarjimai holi hayotdagi eng oddiy daqiqalarni taqdim etadi. Ushbu biografiyada ba'zi bir kichik hayotiy voqealar o'tkazib yuborilishi mumkin.

Varlam Tixonovich Shalamov Vologda tug'ilgan 5 (18) iyun 1907 yil... U ruhoniylarning irsiy oilasidan chiqqan. Uning otasi, bobosi va amakisi singari, rus pravoslav cherkovining ruhoniysi edi. Tixon Nikolaevich missionerlik bilan shug'ullangan, uzoq orollarda (hozirgi Alyaskaning hududida) Aleut qabilalariga voizlik qilgan va mukammal bilgan. ingliz tili... Yozuvchining onasi bolalarni tarbiyalash bilan shug'ullangan va hayotining so'nggi yillarida u maktabda ishlagan. Varlam oiladagi beshinchi bola edi.

Bolaligida Varlam o'zining birinchi she'rlarini yozgan. 7 yoshda ( 1914 g.) bolani gimnaziyaga yuborishadi, ammo ta'lim inqilob bilan to'xtatiladi, shuning uchun u faqat maktabni tugatadi 1924 yilda... Yozuvchi bolalik va o'spirinlik tajribasini "To'rtinchi Vologda" da - hayotining dastlabki yillari haqidagi hikoyani sarhisob qiladi.Maktabni tugatgandan so'ng u Moskvaga keldi, ikki yil davomida Kuntsevodagi teri zavodida terichi bo'lib ishladi. 1926 yildan 1928 yilgacha Moskva davlat universitetining sovet huquqi fakultetida o'qigan, keyin "ijtimoiy kelib chiqishini yashirgani uchun" (otasi nogiron bo'lganini, ruhoniy ekanligini ko'rsatmasdan) chet ellik talabalarning bir necha tanbehlari bilan haydalgan. Repressiv mashina yozuvchining biografiyasiga birinchi bo'lib shunday tajovuz qiladi.

Bu vaqtda Shalamov she'rlar yozgan, adabiy to'garaklarda qatnashgan, O. Brikning adabiy seminarida, turli she'riyat kechalarida va bahs-munozaralarda qatnashgan. U mamlakatning ijtimoiy hayotida faol ishtirok etishga intildi. U Moskva davlat universitetining trotskistlar tashkiloti bilan aloqa o'rnatgan, "Stalin bilan birga!" Shiori ostida Oktyabr inqilobining 10 yilligiga qarshi namoyishlarda qatnashgan. 1929 yil 19-fevral hibsga olingan. O'zining avtobiografik nasrida Visherskiyning anti-romani (1970-1971, to'liq bo'lmagan) shunday deb yozgan edi: "Men bu kun va soatni ijtimoiy hayotimning boshlanishi deb hisoblayman - og'ir sharoitlarda birinchi haqiqiy sinov". U o'z muddatini Shimoliy Uraldagi Visherskiy lagerida (Vishlag) o'tkazgan. U erda uchrashdim 1931 yilda uning kelajakdagi rafiqasi Galina Ignatievna Gudz bilan (turmush qurgan 1934 yilda), Moskvadan lagerga yosh eri bilan uchrashish uchun kelgan va Shalamov uni "qaytarib bergan", ozod qilinganidan keyin darhol uchrashishga rozi bo'lgan. 1935 yildaularning Elena ismli qizi bor edi (Shalamova Elena Varlamovna, Yanushevskaya bilan turmush qurgan, 1990 yilda vafot etgan).

1931 yil oktyabrda g. majburiy mehnat lageridan ozod qilingan, qayta tiklangan. 1932 yilda g.moskvaga qaytib keladi va kasaba uyushma jurnallarida ish boshlaydi "Shok ishi uchun" va "Texnologiyani o'zlashtirgani uchun", 1934 yildan - "Sanoat xodimlari uchun" jurnalida.

1936 yilda g. Shalamov birinchi hikoyani "" oktyabr "jurnalida №1 nashr qiladi. 20 yillik quvg'in yozuvchining ishiga ta'sir ko'rsatdi, garchi u lagerlarda ham "Kolyma daftarlari" tsiklining asosini tashkil etadigan she'rlarini yozish harakatlaridan voz kechmasa ham.

Ammo 1936 yilda odamga yana "iflos trotskiychilar o'tmishi" va 1937 yil 13-yanvaryozuvchi aksilinqilobiy ishlarda qatnashgani uchun hibsga olingan. Bu safar u 5 yilga ozodlikdan mahrum etildi. Uning hikoyasi "Literary Contemporary" jurnalida chop etilganida, u allaqachon tergov izolyatorida edi. Shalamovning navbatdagi nashri ("Znamya" jurnalidagi she'rlari) bo'lib o'tdi 1957 yilda. 14 avgust paroxodda mahbuslarning katta partiyasi bilan Nagaevo ko'rfaziga (Magadan) oltin qazib olinadigan konlarga keladi.

Sudlanganlik muddati tugadi 1942 yilda, ammo ular Buyuk Vatan urushi oxirigacha mahbuslarni ozod qilishdan bosh tortdilar. Bundan tashqari, Shalamov doimiy ravishda turli xil maqolalar bo'yicha yangi atamalarni "tikib" turardi: mana "advokatlar ishi" lageri ( 1938 yil dekabr) va "antisovet bayonotlar". 1939 yil apreldan 1943 yil maygacha "Chernaya Rechka" konida, "Qodiqchan" va "Arkagala" lagerlarining ko'mir konlarida, "Jelelgala" jarima konida umumiy ishlarda geologik-qidiruv partiyasida ishlaydi. Natijada, yozuvchining muddati 10 yilgacha o'sdi.

1943 yil 22-iyun U yana Sovet Ittifoqiga qarshi qo'zg'alish uchun asossiz ravishda o'n yilga ozodlikdan mahrum etildi, so'ngra Shalamovning so'zlariga ko'ra u I. A. Buninni rus klassikasi deb atagan: "... Men bayonot uchun urushga mahkum bo'ldim. Bunin rus klassikasi "va EB Krivitskiy va IP Zaslavskiyning ayblovlariga ko'ra, boshqa bir necha sud majlislarida soxta guvohlar" Gitler qurollarini maqtashda ".

Ko'p yillar davomida u Kolima lagerlaridagi beshta konni o'zgartirishga muvaffaq bo'ldi, qishloqlar va shaxtalar atrofida to'sar, yog'och kesuvchi va ekskavator sifatida aylanib yurdi. U tasodifan tibbiy kazarmada hech qanday jismoniy mehnatga qodir bo'lmagan "goner" sifatida yotardi. 1945 yilda, chidab bo'lmas sharoitlardan charchagan, bir guruh mahbuslar qochishga harakat qilmoqdalar, ammo vaziyatni yanada og'irlashtirmoqda va jarima konida jazolanadi.

Shalamov kasalxonada yana bir bor yordamchi bo'lib qoladi va keyin feldsherlar kurslariga yo'llanma oladi. 1946 yildan beriYuqorida aytib o'tilgan sakkiz oylik kurslarni tugatgandan so'ng, Kolima daryosining chap qirg'og'idagi Debin qishlog'idagi Dalstroy markaziy kasalxonasining lager bo'limida va yog'och kesuvchilarning o'rmon "ish safari" da ish boshladi. Feldsher lavozimiga tayinlash Shalamovni feldsher kurslariga shaxsan tavsiya qilgan shifokor A. M. Pantyuxovga majburdir.

1949 yilda g. Shalamov Kolima daftarlari to'plamini ( 1937–1956 ). To'plam Shalamov Moviy daftar, Pochtachining sumkasi, Shaxsiy va maxfiy ravishda, Oltin tog'lar, Kipr, Yuqori kengliklar deb nomlangan 6 qismdan iborat.

1951 yilda yil Shalamov lagerdan ozod qilindi, ammo yana ikki yil davomida Kolimadan ketish taqiqlandi, u lagerda tibbiy yordamchi bo'lib ishladi va faqat tark etdi 1953 yilda... Uning oilasi qulab tushdi, voyaga etgan qizi otasini tanimadi. Uning sog'lig'i buzildi, u Moskvada yashash huquqidan mahrum qilindi. Shalamov qishloqda hijob qazib olish bo'yicha ta'minot agenti sifatida ish topishga muvaffaq bo'ldi. Kalinin viloyati turkmanlari 1954 yilda g. Kolima hikoyalari to'plamini ( 1954–1973 ). Shalamov hayotining ushbu asosiy asariga oltita hikoya va esselar to'plami kiradi: "Kolima ertaklari", "Chap sohil", "Shovel rassomi", "Yer osti insholar", "Larchning tirilishi" va "Qo'lqop yoki KR-2". Ular 1992 yilda "Sovet Rossiyasi" nashriyotining "Rossiyaning xoch yo'li" seriyasidagi ikki jildli Kolyma hikoyalarida to'liq to'plangan. Ular Londonda alohida nashr sifatida chiqdi 1978 yilda... SSSRda faqat 1988-1990 yillarda... Barcha hikoyalar hujjatli asosga ega, muallif ularda o'z familiyasi ostida yoki Andreev, Golubev, Masih deb nomlangan. Biroq, bu asarlar lager xotiralari bilan cheklanmaydi. Shalamov harakat sodir bo'layotgan yashash muhitini tavsiflashda faktlardan chetlanishni yo'l qo'yilmas deb hisoblagan, ammo qahramonlarning ichki dunyosini u hujjatli emas, balki badiiy vositalar yordamida yaratgan.

1956 yilda Shalamov reabilitatsiya qilindi va Moskvaga ko'chib o'tdi. 1957 yilda g."Moskva" jurnalining shtatdan tashqari muxbiriga aylandi, shu bilan birga uning she'rlari nashr etildi. 1961 yilda o'zining Ognivo she'rlaridan kitob nashr ettirdi.

Ikkinchi nikoh ( 1956-1965 ) Olga Sergeevna Neklyudova (1909-1989) bilan turmush qurgan, shuningdek yozuvchi, uning uchinchi turmushidan o'g'li (Sergey Yuryevich Neklyudov) taniqli mo'g'ul va folklorshunos, filologiya fanlari doktori.

Shalamov o'zining birinchi hibsga olinishi, Butyrka qamoqxonasida saqlanishi va Vishera lagerida ishlash muddati haqida bir qator avtobiografik hikoyalar va insholar bilan tanishtirdi. 1970-yillarning boshlari"Vishera" anti-romanida birlashtirilgan.

1962 yilda u A.I.Soljenitsinga shunday deb yozgan edi:

Eng muhim narsani eslang: lager har kim uchun birinchi kundan oxirgi kungacha salbiy maktab. Biror kishi - na xo'jayin va na mahbus uni ko'rishi kerak. Ammo agar siz uni ko'rgan bo'lsangiz, qanchalik dahshatli bo'lishidan qat'i nazar, haqiqatni aytishingiz kerak.<…> O'z navbatida, men hayotimning qolgan qismini aynan shu haqiqatga bag'ishlashga ancha oldin qaror qildim.

Nasrda ham, Shalamov she'rlarida ham ("Olov" to'plami, 1961, "Barglarning shitirlashi", 1964 , "Yo'l va taqdir", 1967 va boshqalar), stalinist lagerlarning og'ir tajribasini, Moskva tovushlari mavzusini ("Moskva bulutlari" she'rlar to'plami), 1972 ). U she'riy tarjimalar bilan ham shug'ullangan. 1960-yillarda u A. A. Galich bilan uchrashdi.

1973 yilda Yozuvchilar uyushmasiga qabul qilindi. 1973 yildan 1979 yilgacha u ish daftarlarini saqlagan. 1979 yilda og'ir ahvolda u nogironlar va qariyalar uchun pansionatga joylashtirildi. U eshitish va eshitish qobiliyatini yo'qotdi, deyarli harakat qilolmadi. 2011 yilda vafotigacha yozuvlarni tahlil qilish va nashr etishni I.P.Sirotinskaya davom ettirdi, unga Shalamov o'zining barcha qo'lyozmalari va asarlariga huquqlarni o'tkazdi.

Shalamov o'zining og'ir kasalligining so'nggi uch yilini Adabiyot fondining nogironlar va qariyalar uyida o'tkazdi (Tushinoda). Nogironlar uyi o'xshashligini, hayotining so'nggi olti oyida Shalamovning yonida bo'lgan E. Zaxarova xotiralari bilan baholash mumkin:

Ushbu turdagi muassasa 20-asrda mamlakatimizda sodir bo'lgan inson ongi deformatsiyasining eng dahshatli va shubhasiz dalilidir. Shaxs nafaqat munosib hayot huquqidan, balki munosib o'lim huquqidan ham mahrum.

Zaxarova E. 2002 yilda Shalamov o'qishlarida so'zlagan nutqidan

Shunga qaramay, u erda ham nutqini to'g'ri va aniq ifodalash qobiliyati buzilgan Varlam Tixonovich she'r yozishni davom ettirdi. 1980 yilning kuzida A.A.Morozov qandaydir tarzda Shalamovning ushbu so'nggi she'rlarini yozib olishga muvaffaq bo'ldi. Ular Shalamovning hayoti paytida Parijning Vestnik RKhD jurnalida 1981 yil 133-sonda nashr etilgan.

1981 yilda Pen Club frantsuz filiali Shalamovni Ozodlik mukofoti bilan taqdirladi.

1982 yil 15-yanvar Shalamov, tibbiy komissiyaning yuzaki tekshiruvidan so'ng, psixoxroniklar maktab-internatiga ko'chirildi. Tashish paytida Shalamov shamollab, pnevmoniya bilan kasal bo'lib, vafot etdi 1982 yil 17-yanvar.

Badiiy asarlar

VARLAM TIXONOVICH SHALAMOV

Bu odamning noyob xususiyati bor edi: bir ko'z uzoqni ko'rmaydigan, boshqasi uzoqni ko'radigan edi. U bir vaqtning o'zida dunyoni yaqin va uzoqdan ko'rishga qodir edi. Va esda tuting. Uning xotirasi ajoyib edi. U ko'plab tarixiy voqealarni, kichik kundalik faktlarni, shaxslarni, familiyalarni, ismlarni, hayotiy voqealarni eslab qoldi.

V. T. Shalamov 1907 yilda Vologda shahrida tug'ilgan. U hech qachon gapirmagan, ammo u menda ruhoniy oilasida yoki juda dindor oilada tug'ilib o'sgan degan taassurot qoldirdi. U pravoslavlikni nozik tomonlarini, uning tarixi, urf-odatlari, marosimlari va bayramlarini bilar edi. U xurofot va xurofotdan xoli emas edi. Masalan, u palmiyaga ishongan va o'zi ham uning qo'lini o'qigan. U o'z xurofoti haqida she'rda va nasrda bir necha bor gapirib bergan. Shu bilan birga, u yaxshi o'qigan, yaxshi o'qigan va she'riyatni unutib yuboradigan darajada sevgan va bilgan. Bularning barchasi unda sezilarli ziddiyatlarsiz mavjud edi.

Biz u bilan 1944 yilning erta bahorida, quyosh isiy boshlaganda va yurgan bemorlar kiyinib, o'zlarining bo'limlari va uylarining uylariga chiqishganida uchrashdik.

Shimoliy kon mintaqasi markazi Yagodnoye qishlog'idan etti kilometr uzoqlikda joylashgan Sevlag markaziy kasalxonasida men ikki jarrohlik bo'limining feldsheri bo'lib ishladim, toza va yiringli, ikkita operatsiya xonasining operatsion ukasi edim, qon quyish stantsiyasiga mas'ul edim va shifoxonada bo'lmagan klinik laboratoriyani tashkil qildim. Men o'z vazifalarimni har kuni, tunu kun va haftaning etti kunida bajardim. Men yuzimdan qochib, juda baxtli bo'lganimdan va hayotimni bag'ishlamoqchi bo'lgan ishimni topganimdan beri ozgina vaqt o'tdi va bundan tashqari, bu hayotni saqlab qolish uchun umid paydo bo'ldi. Ikkinchi terapevtik bo'limda laboratoriya uchun xona ajratilgan, u erda Shalamov alimentar distrofiya va poliavitaminoz tashxisi bilan bir necha oy davomida davolangan.

Urush davom etmoqda. Kolimaning oltin konlari mamlakat uchun "birinchi raqamli ustaxona" bo'lib, keyinchalik oltinning o'zi "birinchi raqamli metall" deb nomlangan. Frontga askarlar kerak edi, minalarga ishchi kuchi kerak edi. Bu Kolima lagerlari urushdan oldingi davrda ilgarigidek saxiylik bilan to'ldirilmaydigan vaqt edi. Lagerlarni frontdan to'ldirish hali boshlangani yo'q, mahbuslar va vatandoshlarni to'ldirish boshlangani yo'q. Shu sababli lagerlarda ishchi kuchini tiklash katta ahamiyat bera boshladi.

Shalamov allaqachon kasalxonada uxlagan, isinib olgan, suyaklarida go'sht paydo bo'lgan. Uning katta, mayin qiyofasi, qaerda paydo bo'lmasin, ko'zga tashlanib, hokimiyat vakillarini masxara qilgan. Shalamov o'zining o'ziga xos xususiyatini bilib, qandaydir yo'l tutish, kasalxonada yotish, aravachaga qaytib borishni iloji boricha terish va belkurak usullarini astoydil izladi.

Bir marta Shalamov meni kafedraning yo'lagida to'xtatib qo'ydi, biron bir narsani so'radi, qaerdan ekanligimni, qaysi maqola, atama, meni nimada ayblashlarini, she'riyatni yaxshi ko'ramanmi, ularga qiziqishimni ko'rsatadimi, deb so'radi. Men unga Moskvada yashaganimni, Uchinchi Moskva tibbiyot institutida o'qiganimni, she'riyat yoshlari M.S.ning kvartirasida yig'ilganligini aytdim. Men o'zimning va boshqalarning she'rlari o'qilgan ushbu kompaniyada edim. Bu yigitlar va qizlarning barchasi - yoki deyarli barchasi - aksilinqilobiy talabalar tashkilotida qatnashganlikda ayblanib hibsga olingan. Ayblovimga Anna Axmatova va Nikolay Gumilyov she'rlarini o'qish kiradi.

Biz darhol Shalamov bilan umumiy tilni topdik, u menga yoqdi. Men uning tashvishlarini osongina tushundim va qanday yordam bera olishimni va'da qildim.

O'sha paytdagi shifoxonaning bosh shifokori 1940 yilda 1-Moskva tibbiyot institutini bitirgan, yosh baquvvat shifokor Noyna Vladimirovna Savoyeva, tibbiy burch, mehr va mas'uliyatni his qilgan odam edi. Tarqatilganda u ixtiyoriy ravishda Kolimani tanladi. Bir necha yuz yotoqli shifoxonada u har bir jiddiy bemorni ko'rishi bilan bilar, u haqida hamma narsani bilar va davolanish kursini shaxsan kuzatardi. Shalamov darhol uning ko'rish maydoniga tushib qoldi va uni oyoqqa turguncha tark etmadi. Burdenkoning shogirdi, u ham jarroh edi. Biz u bilan har kuni operatsiya xonalarida, bintlarda, turlarda uchrashardik. U menga murojaat qildi, tashvishlari bilan o'rtoqlashdi, odamlarni baholashimga ishondi. Gonerlar orasidan yaxshi, mahoratli, mehnatsevar odamlarni topsam, u ularga yordam berdi, agar iloji bo'lsa, ularni ish bilan ta'minladi. Shalamov bilan hamma narsa ancha murakkab bo'lib chiqdi. U jismoniy mehnatdan qattiq nafratlanadigan odam edi. Nafaqat bog'langan, majburlangan, lager - hammasi. Bu uning organik xususiyati edi. Kasalxonada ofis ishi yo'q edi. U qanday ishlarni amalga oshirmasin, sheriklari undan shikoyat qilishdi. U kasalxonaga o'tin, qo'ziqorin, rezavorlar, og'ir kasallarga mo'ljallangan baliq baliqlarini tayyorlash bilan shug'ullanadigan brigadaga tashrif buyurdi. O'rim-yig'im pishganda, Shalamov kasalxonaga yaqin avgust oyida kartoshka, sabzi, sholg'om va karam pishib bo'lgan katta bog'da qo'riqchi edi. U kulbada yashagan, tunu kun hech narsa qila olmagan, yaxshi ovqatlangan va doim tamaki iste'mol qilgan (bog 'yonidan markaziy Kolyma magistral yo'li o'tgan). U kasalxonada va kultorgda edi: u palatalar bo'ylab yurib, kasallarga lagerdagi gazetani tirajda o'qiydi. U bilan birgalikda kasalxonaning devor gazetasini chiqardik. U ko'proq yozdi, men dizayn qildim, multfilmlar chizdim, materiallar to'pladim. Ushbu materiallarning bir qismi hozirgi kungacha saqlanib qolgan.

Xotirasini o'rgatish uchun Varlam 19-asr va 20-asr boshlaridagi rus shoirlarining she'rlarini ikkita qalin uy qurilishi daftariga yozdi va ushbu daftarlarni Nina Vladimirovnaga sovg'a qildi. U ularni saqlaydi.

Birinchi daftarni I. Bunin ochgan, "Qobil" va "Ra-Osiris" she'rlari. Undan keyin: D. Merejkovskiy - "Saka-Muni"; A. Blok - "Restoranda", "Kecha, ko'cha, chiroq, dorixona ...", "Petrograd osmoni xira edi, .."; K. Balmont - "O'layotgan Oqqush"; I. Severyanin - "Bu dengiz bo'yida edi ...", "Parkda bir qiz yig'layotgan edi ..."; V. Mayakovskiy - "Neyt", "Chap mart", "Gorkiyga xat", "Ovozi balandlikda", " Lirik chekinish"," Admiral Kolchakka epitafiya "; S. Yesenin - "Men afsuslanmayman, qo'ng'iroq qilmayman, yig'lamayman ...", "Men yashashdan charchadim ona yurt... "," Maxsus meta bilan barcha tirik mavjudotlar ... "," Adashmang, ezmang ... "," Menga qo'shiq ayt, kuyla! .. "," Oltin daraxtzordan voz kechdi ... "," Xayr, do'stim mening ... "," Kechki qora qoshlar ko'tarildi ... "; N. Tixonov - "Tirnoqlar haqida ballada", "Bayram askarining balladasi", "Gulliver - bu kartalar o'ynash ..."; A. Bezymenskiy - "Feliks" she'ridan; S. Kirsanov - "Bullfight", "Autobiography"; E. Bagritskiy - "Bahor"; P. Antokolskiy - "Men seni unutishni istamayman ..."; I. Selvinskiy - "O'g'ri", "Motka Malxamuves"; V. Xodasevich - "Men karta o'ynayman, sharob ichaman ..."

Ikkinchi daftarda: A. Pushkin - "Men seni sevardim ..."; F. Tyutchev - "Men siz bilan uchrashdim, hammasi eski ..."; B. Pasternak - "O'rinbosar"; I. Severyanin - "Nima uchun?"; M. Lermontov - "Tog 'cho'qqilari ..."; E. Baratinskiy - "Meni vasvasaga solma ..."; Beranger - "Keksa kapital" (tarjima Kurochkin); A. K. Tolstoy - "Vasiliy Shibanov"; S. Yesenin - "Tabassum qilmang ..."; V. Mayakovskiy - (o'lmoqda), "Sergey Yesenin", "Aleksandr Sergeevich, o'zimni tanishtirishga ijozat bering - Mayakovskiy", "Xat o'rniga Lilechka", "Skripka va biroz asabiylashdim"; V. Inber - "Centipedes"; S. Yesenin - "Onaga maktub", "Yo'l qizil oqshom haqida o'ylaydi ...", "Dalalar siqilib, daraxtzorlar yalang'och ...", "Birinchi qorda men aldanganman ...", "Adashmang, ajin bosmang .." . "," Men hech qachon Bosforda bo'lmaganman ... "," Siz mening Shaganimsiz, Shagane! .. "," Siz Sa'diy deb aytgansiz ... "; V. Mayakovskiy - Nit Gedayge lageri; M. Gorkiy - "Falcon qo'shig'i"; S. Yesenin - "Sariq qichitqi o'tlar ...", "Siz meni sevmaysiz, afsuslanmang ...".

Men, viloyat bolasi, bunday she'riy bilim, she'riyat uchun ajoyib xotira hayratda qoldim va juda hayajonlandim. Yovuz kuchlar o'yini hayotdan chiqarib yuborilgan bu iste'dodli odamga rahmim keldi. Men, albatta, unga qoyil qoldim. Men uning yo'q qilinish asoslarini minalarga qaytarishini kechiktirish uchun qo'limdan kelgan barcha ishni qildim. Shalamov 1945 yil oxirigacha Belichyada qoldi. Ikki yildan ko'proq vaqt davomida dam olish, dam olish, kuch to'plash, o'sha joy va o'sha vaqt uchun juda ko'p edi.

Sentyabr oyi boshida bizning bosh shifokorimiz Nina Vladimirovna boshqa bo'limga - Janubi-g'arbiy qismga ko'chirildi. Yangi bosh shifokor keldi - yangi supurgi bilan yangi egasi. 1-noyabr kuni men sakkiz yillik muddatimni tugatdim va ozod qilinishini kutgandim. Shifokor A. M. Pantyuxov bu vaqtga qadar kasalxonada bo'lmagan. Balg'amida Koch tayoqchalarini topdim. Rentgenografiyada tasdiqlangan faol sil kasalligi. U ishdan bo'shatildi va nogironligi sababli lagerdan ozod qilinishi uchun Magadanga jo'natildi, keyinchalik "materikka" jo'natildi. Hayotining ikkinchi yarmi, bu iste'dodli shifokor bitta o'pka bilan yashagan. Shalamovning kasalxonada do'stlari qolmadi, yordam ham yo'q edi.

Birinchi noyabrda, qo'limda kichkina kontrplak ishi bilan, men kasalxonadan chiqib, "yigirma beshinchi shakl" - ozod qilinadigan hujjatni olish va yangi "erkin" hayotni boshlash uchun Yagodniyga yo'l oldim. Yo'lning yarmida Varlam menga hamroh bo'ldi. U g'amgin, tashvishli, tushkun edi.

Sizdan keyin, Boris, - dedi u, - bu erda kunlarim tugadi.

Men uni tushundim. Haqiqat tuyuldi ... Biz bir-birimizga eng yaxshi tilaklarni tiladik.

Men Yagodnoyeda uzoq turmadim. Hujjatni qabul qilib, u Utinskiy oltin rudasi zavodining kasalxonasiga ishga yuborildi. 1953 yilgacha menda Shalamov haqida hech qanday xabar yo'q edi.

Maxsus belgilar

Ajoyib! Menga tez-tez va uzoq vaqt qarab turadigan ko'zlar xotiramda saqlanmadi. Ammo ularga xos bo'lgan iboralar esga olindi. Ular och kulrang yoki och jigarrang rangga bo'yalgan va chuqurlikdan ehtiyotkorlik va hushyorlik bilan qarashgan. Uning yuzida deyarli o'simlik yo'q edi. U doimo mayda va juda yumshoq burnini burishtirib, bir tomonga burildi. Burun suyak va xaftaga ega emasga o'xshardi. Kichkina va harakatlanuvchi og'iz uzun, ingichka chiziqqa cho'zilishi mumkin edi. Varlam Tixonovich diqqatini jamlamoqchi bo'lganda, lablarini barmoqlari bilan qoqib, qo'lida ushlab turdi. U xotiralarga berilib ketgach, qo'lini oldiga tashladi va kaftini sinchkovlik bilan ko'zdan kechirdi, barmoqlari esa orqa tomonga keskin egildi. U nimanidir isbotlayotganda, u ikki qo'lini oldinga tashladi, mushtlarini ochdi va go'yo dalillarini sizning yuzingizga ochiq kaftlarda keltirdi. Uning qo'li katta o'sishi bilan uning qo'li kichkina bo'lib, jismoniy mehnat va stressning eng kichik izlarini ham o'z ichiga olmaydi. Uning ushlashi sust edi.

U tez-tez tilini yonog'iga, so'ngra biriga, keyin ikkinchisiga suyanib, tilini ichkaridan yonoq bo'ylab yurgizdi.

Uning muloyim jilmayishi bor edi. Jilmaygan ko'zlar va biroz sezilib turadigan og'iz, uning burchaklari. U kamdan-kam uchraydigan kulganda, ko'kragidan g'alati, baland tovushlar chiqib ketdi. Uning sevimli iboralaridan biri: "Ulardan jon!" Shunday qilib, u havoni qo'lining qirrasi bilan maydalab tashladi.

U so'zlarni qidirib, so'zlarni qidirib, qiyinchilik bilan gapirdi. Uning kundalik nutqida ko'p narsa lager hayotidan qolgan. Ehtimol, bu shafqatsiz edi.

"Men yangi g'ildiraklar sotib oldim!" - dedi u xursand bo'lib va \u200b\u200bo'z navbatida oyoqlarini yangi etiklarga kiydi.

«Kecha men kun bo'yi o'girildim. Bir-ikki qultum itshumurtni qizdiraman va yana shu kitob bilan karavotga yiqilaman. Kecha o'qishni tugatdim. Ajoyib kitob. Bu yozish usuli! - u menga ingichka kitobni uzatdi. - Bilmaysanmi? Yuriy Dombrovskiy, antiqa buyumlarni saqlovchi. Men sizga beraman. "

"Ular qorong'i, ey yaramaslar, ular axlatni tarqatishyapti", dedi u kimdir haqida.

"Ovqatlanayapsizmi?" u mendan so'radi. Agar qarshi bo'lmasam, umumiy oshxonaga bordik. U biron bir joydan "Syurpriz" vafli keki qoldiqlari solingan qutichani olib chiqib, bo'laklarga bo'lib tashladi: "Zo'r grub! Kulmang. Mazali, qoniqarli, to'yimli va pishirish shart emas. " Va uning tort bilan qilgan harakatlarida kenglik, erkinlik, hatto ma'lum bir jasorat bor edi. Men beixtiyor Belichyani esladim, u erda u boshqacha ovqat yedi. Biz chaynash uchun biron narsani ushlaganimizda, u bu biznesni tabassumsiz juda jiddiy boshladi. U shoshilmay oz-ozdan tishladi, tuyg'u bilan chaynadi, nima yeyayotganini sinchkovlik bilan tekshirib ko'rdi va uni ko'zlariga yaqinlashtirdi. Shu bilan birga, uning barcha ko'rinishlarida - yuzi, tanasi, g'ayrioddiy tarangligi va hushyorligi taxmin qilingan edi. Bu, ayniqsa, uning shoshilmay, hisoblangan harakatlarida sezilib turardi. Har safar menga keskin, kutilmagan bir narsa qilsam, Varlam yashin tezligida orqaga chekinadigandek tuyuldi. Beixtiyor, ongsiz ravishda. Yoki u bir zumda qolgan qismini og'ziga tashlaydi va uni yopib qo'yadi. Bu meni qiziqtirdi. Ehtimol, men o'zim ham shu tarzda ovqatlandim, lekin o'zimni ko'rmadim. Endi xotinim tez-tez va ishtiyoq bilan ovqatlanishim uchun meni tez-tez tanbeh beradi. Men buni sezmayapman. Ehtimol, bu shunday, ehtimol "u erdan" ...

Xat

"Literaturnaya gazeta" ning 1972 yil fevraldagi sonida varlam Shalamovning maktubi sahifaning pastki o'ng burchagida qora motam ramkasida bosilgan. Maktub haqida gapirish uchun uni o'qish kerak. Bu ajoyib hujjat. Ushbu turdagi asarlar unutilmasligi uchun uni to'liq nusxalash kerak.

"REDAKSIYAGA" ADABIY GAZETA. G'arbiy Germaniyada nashr etilgan antisovet rus tilidagi "Posev" jurnali va Nyu-Yorkdagi antisovet emigrant "Novy Jurnal" sovet yozuvchisi va sovet fuqarosi sifatida mening halol ismimdan foydalanishga va o'zlarining tuhmatli nashrlarida "Kolima hikoyalari" ni nashr etishga qaror qilishganini bildim. ".

Men hech qachon antisovet jurnali "Posev" yoki "Novy jurnal" bilan, shuningdek, boshqa sharmandali antisovet faoliyatini olib borayotgan boshqa xorijiy nashrlar bilan hamkorlik qilmaganligimni ta'kidlashim kerak deb hisoblayman.

Men ularga hech qanday qo'lyozma bermaganman, hech qanday aloqaga kirmaganman va, albatta, kirmoqchi ham emasman.

Men halol sovet yozuvchisiman, nogironligim menga ijtimoiy ishlarda faol ishtirok etish imkoniyatini bermaydi.

Men Kommunistik partiyaning 20-s'ezdining shaxsiy hayotimda va butun mamlakat hayotidagi ahamiyatini yaxshi biladigan halol sovet fuqarosiman.

Ushbu badbo'y jurnallar muharrirlari tomonidan qo'llaniladigan dabdabali nashr etish usuli - har bir nashr uchun bitta yoki ikkita hikoya - o'quvchiga men ularning doimiy ishchisi ekanligimni taassurot qoldirishga qaratilgan.

Posev va Noviy Jurnaldan kelgan janoblarning bu jirkanch ilon amaliyoti qamchi, isnodni talab qiladi.

Posev janoblari va ularning taniqli egalari bunday nashriyot manevralari bilan qanday nopok maqsadlarni ko'zlayotganlarini bilaman. Posev jurnali va uning noshirlarining uzoq muddatli antisovet amaliyoti juda aniq tushuntirishga ega.

Bizning buyuk mamlakatimizga, uning xalqiga, uning adabiyotiga nafrat bilan to'lgan bu janoblar har qanday provokatsiyaga, har qanday shantajga, har qanday tuhmatga, har qanday nomga dog 'tushirish, sharmanda qilish uchun borishadi.

O'tgan yillarda va hozirda Posev bizning tizimimizga, xalqimizga qattiq dushman bo'lgan nashr bo'lib kelgan va shunday bo'lib qolmoqda.

O'zini hurmat qiladigan bironta sovet yozuvchisi ham o'z qadr-qimmatini tushirmaydi, asarlarini ushbu yomon antiseptik varaqada nashr etish sharafiga putur etkazmaydi.

Aytilganlarning barchasi chet eldagi boshqa Oq Gvardiya nashrlariga tegishli.

Nega ular meni oltmish beshda istashdi?

Muammoli "Kolima ertaklari" hayot tomonidan uzoq vaqtdan beri olib tashlangan va "Posev" va "Noviy Jurnal" ning janoblari va ularning egalari meni dunyoga antisovet antisovet, "ichki muhojir" sifatida taqdim eta olmaydilar!

Hurmat bilan

Varlam Shalamov.

Ushbu xatni uchratganimda va uni o'qiganimda, Varlamga qarshi yana bir shafqatsiz va shafqatsiz zo'ravonlik qilinganligini angladim. Meni hayratda qoldirgan Kolyma Talesdan ommaviy ravishda voz kechish emas edi. Keksa, kasal, holdan toygan kishini bunga majbur qilish qiyin emas edi. Til meni hayratda qoldirdi! Ushbu xatning tili menga sodir bo'lgan barcha narsalarni aytib berdi, bu inkor etilmaydigan dalillar. Shalamov o'zini bunday tilda ifoda eta olmadi, qanday qilib bilmas edi, qodir emas edi. So'zlarga egalik qiladigan kishi bunday tilda gapira olmaydi:

Meni kulishim mumkin

Va olovga bag'ishlangan

Mening changim sochilib ketishiga yo'l qo'ying

Tog 'shamolida

Shirinroq taqdir yo'q

Oxiridan ko'ra ko'proq orzu qilingan

Kulni taqillatgandan ko'ra

Odamlarning qalbiga.

Shalamovning eng yaxshi she'rlaridan biri, juda shaxsiy xarakterga ega bo'lgan "Avvakum Pustozerskda" shunday yangraydi. "Kolima ertaklari" Shalamov uchun shuni anglatar edi, undan u ommaviy ravishda voz kechishga majbur bo'ldi. Va go'yo ushbu taqdirli voqeani oldindan ko'rgandek, "Yo'l va taqdir" kitobida quyidagilarni yozgan:

Meni chegarada otishadi

Vijdonimning chegarasi

Va mening qonim sahifalarni to'ldiradi

Bu mening do'stlarimni juda xavotirga soldi.

Yuragingiz sezilmas, xira bo'lsin

Men qo'rqinchli zonaga boraman

Otuvchilar itoatkorlik bilan nishonga oladilar.

Men ko'z o'ngimda bo'laman.

Men bunday zonaga kirganimda

Yomon mamlakat

Ular qonunlarga rioya qilishadi

Biz tomonning qonuni.

Va shuning uchun azob qisqaroq,

Aniq o'lish

Men o'z qo'llarimdaman

Eng yaxshi shooter qo'lida bo'lgani kabi.

Menga tushunarli bo'ldi: Shalamov bu ajoyib "asar" ga imzo chekishga majbur bo'ldi. Bu eng yaxshi ...

Paradoksal ravishda, Kolyma Tales muallifi, 1929 yildan 1955 yilgacha qamoqxonalar, lagerlar orqali, kasallik, ochlik va sovuq orqali transferlar bilan sudrab yurgan, hech qachon G'arbning "ovozlariga" quloq solmagan, "samizdat" ni o'qimagan. Men buni aniq bilaman. U muhojir jurnallari haqida zarracha tasavvurga ega emas edi va uning ba'zi hikoyalarini nashr etishi haqida shov-shuv ko'tarilguncha ularning nomlarini deyarli eshitmadi ...

Ushbu xatni o'qiyotganda, bir necha yillar davomida Shalamov "hidli jurnallar" ning obunachisi bo'lib, ularni boshdan oxirigacha vijdonan o'rganib chiqdi, deb o'ylash mumkin: "O'tgan yillarda ham, hozir ham" Ekish "bu edi, mavjud va qolmoqda ..."

Ushbu xabardagi eng dahshatli so'zlar, ammo Shalamov uchun ular shunchaki o'likdir: "Kolima ertaklaridagi muammoli hayot uzoq vaqtdan beri olib tashlangan ..."

O'ttizinchi, qirqinchi va ellikinchi yillardagi ommaviy terror tashkilotchilari ushbu mavzuni yopishni, uning omon qolgan qurbonlari va guvohlarining og'zini yopishni juda xohlashadi. Ammo bu bizning tariximizdagi shikoyat kitobidan yaproq kabi uzib bo'lmaydigan sahifa. Agar ushbu sahifa bizning davlatimiz tarixidagi eng fojiali bo'lar edi, agar u Buyuk Vatan urushining bundan ham kattaroq fojiasi bilan qoplanmagan bo'lsa. Va birinchi fojia ikkinchisini katta darajada qo'zg'atishi mumkin.

Jahannamning barcha davralarini bosib o'tgan va omon qolgan Varlam Tixonovich Shalamov uchun dunyoga murojaat qilgan "Kolima ertaklari" uning yozuvchi va fuqarolikdagi muqaddas burchidir, bu uchun saqlanib qolgan va shu hikoyalarga berilgan hayotining asosiy ishi edi.

Shalamov Kolima ertaklari va ularning muammolaridan ixtiyoriy ravishda voz kecha olmadi. Bu o'z joniga qasd qilish bilan barobar edi. Uning so'zlari:

Men o'sha tosh qoldiqlaridanman

Bu tasodifan paydo bo'ladi

Butun dunyoga etkazish

Geologik sir.

1972 yil 9 sentyabrda Magadan bilan xayrlashib, xotinim va men Moskvaga qaytdik. Imkoniyat paydo bo'lishi bilan V.T.ga bordim. U badbaxt xat haqida birinchi bo'lib gapirgan. U bu haqda suhbatni kutgan va, ehtimol, o'zini bunga tayyorlagan.

U hech qanday dadilliksiz boshladi va savolga "salomlashmasdan, deyarli eshik oldida" yaqinlashdi.

Kimdir meni ushbu xatga imzo chekishga majbur qildi deb o'ylamang. Hayot meni bunga majbur qildi. Nima deb o'ylaysiz: pensiyamning etmish so'miga yashashim mumkinmi? Posevoda hikoyalar nashr etilgandan so'ng, men uchun Moskvaning barcha tahririyatlari eshiklari yopildi. Biron bir tahririyatga borganim bilan eshitdim: «Xo'sh, nima istaysiz, Varlam Tixonovich, bizning rubl! Endi siz boy odamsiz, chet el valyutasida olasiz ... »Ular menga uyqusizlikdan tashqari hech narsa olmaganimga ishonishmadi. Bastardlar hikoyalarni o'chirishga va olib tashlashga imkon beradi. Agar u kitobga bosilgan bo'lsa! Yana bir suhbat bo'lardi ... Va keyin bir yoki ikkita hikoya. Va kitob yo'q, va bu erda barcha yo'llar yopiq.

Yaxshi, - dedim unga, - men seni tushunaman. Ammo u erda nima yozilgan va u erda qanday yozilgan? Buni yozganingizga kim ishonadi?

Hech kim meni majburlamadi, hech kim meni zo'rlamadi! Qanday yozdim - shuning uchun ham yozdim.

Uning yuziga qizil va oq dog'lar tushdi. U xona bo'ylab shoshilib, derazani ochdi va yopdi. Men uni tinchlantirishga harakat qildim, unga ishonganimni aytdim. Men bu mavzudan uzoqlashish uchun hamma narsani qildim.

Sizni zo'rlaganingizni tan olish qiyin, hatto o'zingiz uchun ham buni tan olish qiyin. Va bu fikr bilan yashash qiyin.

Bu suhbat ikkalamizni ham - u ham, men ham og'ir ta'mni qoldirdi.

O'shanda VT menga 1972 yilda "Sovet yozuvchisi" nashriyoti tomonidan uning "Moskva bulutlari" she'rlarining yangi kitobi nashrga tayyorlanayotganini aytmadi. 1972 yil 29 mayda bosib chiqarish uchun imzolangan ...

Shalamov haqiqatan ham nomlangan jurnallar bilan aloqada bo'lmagan, bunga shubha yo'q. Posevoda hikoyalar nashr etilguniga qadar ular mamlakatda uzoq vaqtdan beri qo'ldan qo'lga o'tib ketishgan edi. Va ularning chet elga chiqib ketishlarida ajablanadigan hech narsa yo'q. Dunyo kichkina bo'lib qoldi.

Shalamovning qalbining qoni bilan yozilgan halol, haqiqat, asosan avtobiografik "Kolima" hikoyalari uyda nashr etilmaganligi ajablanarli. O'tmishni yoritish uchun kelajakka xotirjam va ishonch bilan kirishish uchun buni qilish oqilona va zarur edi. Shunda tupurikni "hidli jurnallar" tomon sepishning hojati bo'lmaydi. Ularning og'zini bog'lab qo'yishgan, "non" olib ketishgan. Va keksa, kasal, qiynoqqa solingan va ajoyib iste'dodli odamning umurtqasini sindirishning hojati yo'q edi.

Biz qahramonlarimizni ulug'lashdan oldin ularni o'ldirishga moyilmiz.

Moskvadagi uchrashuvlar

1953 yilda Magadanga Shalamov Baragondan bizga kelganidan so'ng, u Kolimadan qochishga birinchi urinish qilganida, biz uni to'rt yil davomida ko'rmadik. Biz 1957 yilda Moskvada Pushkin yodgorligidan uzoq bo'lmagan joyda tasodifan uchrashdik. Men Tverskoy bulvaridan Gorkiy ko'chasiga bordim, u Gorkiy ko'chasidan Tverskoy bulvariga tushdi. May oyi oxiri yoki iyun boshi edi. Yorqin quyosh ko'zlarimni uyatsiz ko'r qildi. Uzun bo'yli, yoz kiyingan kishi yengil, bahorgi yurish bilan men tomon yurdi. Ehtimol, agar bu odam qo'llarini keng yoyib baland va tanish ovoz bilan xitob qilmaganida edi, men undan ko'z uzmay va yonidan o'tib ketmagan bo'lar edim: "Bah, bu uchrashuv!" U yangi, quvnoq, quvnoq edi va menga darhol "Vechernyaya Moskvada Moskva taksi haydovchilari haqida maqola nashr etishga muvaffaq bo'lganini" aytdi. U buni o'zi uchun katta muvaffaqiyat deb bildi va juda mamnun edi. U Moskva taksichilari, tahririyat koridorlari va og'ir eshiklar haqida gapirdi. Bu o'zi haqida aytgan birinchi narsa. U menga Moskvada yashaganligini va ro'yxatdan o'tganligini, yozuvchi Olga Sergeevna Neklyudova bilan turmush qurganini, u va uning o'g'li Serezha bilan birga Gogolevskiy bulvaridagi kommunal xonada xonani egallaganligini aytdi. Uning so'zlariga ko'ra, uning birinchi rafiqasi (adashmasam, eski bolshevikning qizi Xudz) uni tashlab ketgan va ularning umumiy qizi Lena uni otasiga yoqmay ko'targan.

Men Olga Sergeevna VT bilan Peredelkinoda uchrashgan edim, u erda men o'zimning "yuz birinchi kilometrimdan" Boris Leonidovich Pasternakni ko'rish uchun keldim.

Esimda, VTning qizi Lena aprel oyida tug'ilgan. Esimda, chunki 1945 yilda Belichyada, aprel oyida, u menga juda achinarli tarzda: "Bugun qizimning tug'ilgan kuni", dedi. Bayramni nishonlash usulini topdim va u bilan birga bir stakan spirtli ichimliklarni ichdik.

O'sha paytda uning xotini unga tez-tez xat yozgan. Vaqt qiyin edi, urush davri. Xotinimning so'rovnomasi, ochig'ini aytganda, juda yumshoq edi va uning bolasi bilan hayoti juda baxtsiz va juda qiyin bo'lgan. Xatlarining birida u unga quyidagicha yozgan: «... men buxgalteriya kurslariga o'qishga kirdim. Bu kasb unchalik foydali emas, ammo ishonchli: axir biz har doim va hamma joyda nimanidir hisoblaymiz. " Bilmayman, u ilgari biron bir kasbga egami yoki yo'q edi, agar bo'lsa, qanday turdagi.

V.T.ning so'zlariga ko'ra, uning rafiqasi Kolimadan qaytib kelganidan mamnun emas. U uni katta dushmanlik bilan kutib oldi va qabul qilmadi. U uni buzilgan hayotining bevosita aybdori deb bildi va buni qiziga singdirishga muvaffaq bo'ldi.

O'sha paytda men xotinim va qizim bilan Moskvadan o'tayotgandim. Uzoq shimoliy ta'til bizga ko'p vaqtni tejashga imkon bermadi. Biz 1955 yilda nogiron deb reabilitatsiya qilingan lagerni tark etgan onamga yashash joyini qaytarish uchun yordam berish uchun Moskvada qoldik. Maryina Roshchadagi "Severnaya" mehmonxonasida to'xtadik.

Varlam bizni Olga Sergeevna bilan chindan ham tanishtirmoqchi edi va bizni o'z joyiga taklif qildi. Olga Sergeevna bizga yoqdi: shirin, kamtarin ayol, shekilli, hayot ham juda ko'p buzilmadi. Bizga ularning munosabatlarida hamjihatlik bordek tuyuldi va biz Varlamdan xursand bo'ldik. Bir necha kundan keyin Varlam va O.S. mehmonxonamizga kelishdi. Men ularni onam bilan tanishtirdim ...

1957 yilda bo'lib o'tgan uchrashuvdan beri oramizda doimiy yozishmalar o'rnatildi. Va Moskvaga borgan har bir tashrifim Varlam bilan uchrashgan edik.

1960 yildan oldin ham Varlam va Olga Sergeevna Gogolevskiy bulvaridan Xoroshevskoe magistrali bo'ylab 10-uyga ko'chib o'tdilar, ular kommunal kvartirada ikkita xonani oldilar: biri o'rta, ikkinchisi esa juda kichik. Ammo Sergey endi umumiy quvonch va mamnuniyat uchun o'z burchagiga ega edi.

1960 yilda men Butunittifoq sirtqi politexnika institutini tugatdim va Moskvada bir yildan ko'proq yashadim, so'nggi imtihonlarni, kurs ishlarini va bitiruv loyihalarini topshirdim. Bu davrda biz Varlamni tez-tez uchratdik - men uchun Xoroshevkada ham, Novogireevoda ham. O'sha paytda men onam bilan yashardim, u juda ko'p qiyinchiliklardan so'ng ikki xonali kvartiradan xona oldi. Keyinchalik, meni himoya qilganimdan va Magadanga qaytib kelganimdan so'ng, Varlam onamning oldiga mensiz tashrif buyurdi va u Lipetskka qizi, singlisi oldiga borish uchun jo'nab ketdi.

O'sha 1960 yilda yoki 1961 yil boshida men qandaydir tarzda Shalamov bilan ketmoqchi bo'lgan odam bilan uchrashdim.

Bu kimligini bilasizmi? - dedi Varlam eshikni orqasidan yopib. - Haykaltarosh, - va ismini aytdi. - U Soljenitsinning haykaltarosh portretini yaratmoqchi. Shunday qilib, u mendan vositachilik, himoya, tavsiyanoma so'rash uchun keldi.

O'sha paytda V. T. Soljenitsin bilan tanishi eng yuqori darajada xushomadgo'y edi. U buni yashirmadi. Bundan sal oldinroq u Ryazandagi Soljenitsinga tashrif buyurgan edi. Bu cheklov bilan qabul qilindi, ammo ma'qullandi. VT uni "Kolima hikoyalari" bilan tanishtirdi. Ushbu uchrashuv VTga ilhom bag'ishladi, uning o'zini tasdiqlashiga yordam berdi, uning ostidagi zaminni mustahkamladi. O'sha paytda Soljenitsinning VT uchun obro'si katta edi. Soljenitsinning ham fuqarolik pozitsiyasi, ham yozuvchilik mahorati - hammasi Shalamovda katta taassurot qoldirdi.

1966 yilda, Moskvada bo'lganimda, men bepul soatni tanladim va V.T.

Vali, kel! - dedi u.- Faqat tezda.

Mana, - dedi u men kelganimda, - bugun "Sovet yozuvchisi" nashriyotiga boryapman. Men u erdan ketmoqchiman. Ularni jahannamga chop qilmasinlar, lekin ular qolsinlar.

Stolda "Kolma ertaklari" deb yozilgan ikkita to'plam yotardi.

Men uning Kolimaning ko'plab hikoyalarini bilar edim; ular menga o'n ikkita yoki ikkitasini berishdi. Ulardan ba'zilari qachon va qanday yozilganligini bilar edi. Ammo men uning nashriyot uchun tanlagan hamma narsani birgalikda ko'rishni xohlardim.

Yaxshi, - dedi u, - men sizga bir kunga ikkinchi nusxasini beraman. Menda qoralamalardan boshqa hech narsa qolmadi. Kecha va kunduz sizning ixtiyoringizda. Men buni endi kechiktira olmayman. Va bu sizga sovg'a, "Olov va suv" hikoyasi. - U menga ikkita maktab daftarini uzatdi.

VT hali ham Xoroshevskoe shossesida tor xonada, shovqinli kvartirada yashagan. Va o'sha paytga qadar biz Moskvada bo'sh ikki xonali kvartiraga ega bo'ldik. Nima uchun u erga stol va stul qo'ymaslik kerak, u tinchgina ishlashi mumkin, dedim. Bu fikr unga yoqdi.

Bizning kooperativ uyimizning aksariyat aholisi (ZhSK "Severyanin") allaqachon Moskvaga Kolimadan ko'chib kelgan, shu jumladan ZhSK kengashi. Ularning barchasi shimolda qolganlarga juda hasad qilishgan va og'riqli edilar. Umumiy yig'ilish egalarini yo'qligida kimnidir ijaraga berishni, birgalikda foydalanishni yoki shunchaki bo'sh kvartiralarga kiritishni taqiqlovchi qaror qabul qildi. Bularning hammasini kengash menga kvartiraning kalitini Moskvada yashaydigan va ro'yxatdan o'tgan do'stim, shoir va jurnalist V.T.Salamovga berayotganimni xabar berish uchun kelganimda tushuntirdi, uning kvartirasi yaxshilanadi. Kengashning noroziligiga qaramay, men JSK raisi nomiga yozma ariza qoldirdim. Men ushbu bayonotni rad etish asoslari va rais imzosi bilan saqladim. Rad etishni noqonuniy deb hisoblab, men 12-militsiya uchastkasining pasport stoli boshlig'i mayor Zaxarovga murojaat qildim. Zaxarovning so'zlariga ko'ra, men murojaat qilayotgan masalani uy-joy kooperativi aktsiyadorlarining umumiy yig'ilishi hal qiladi va uning vakolatiga kirmaydi.

Bu safar men Varlamga bunday mayda-chuyda masalada ham yordam berolmadim. Yoz edi. Umumiy yig'ilishni chaqirish uchun, lekin bitta masala bo'yicha bu mumkin emas edi. Men Magadanga qaytdim. Va biz uni sotib olish uchun qarzlarni to'lamagunimizcha, kvartira yana olti yil davomida bo'sh edi.

Oltmishinchi yillarda Varlam eshitish qobiliyatini keskin yo'qotishni boshladi, harakatlarning muvofiqlashtirilishi buzildi. U Botkin kasalxonasida tekshiruvdan o'tayotgan edi. Miniere kasalligi va vestibulyar apparatlardagi sklerotik o'zgarishlar aniqlandi. V. T. muvozanatni yo'qotib, yiqilib tushgan holatlar bo'lgan. Bir necha marta metroda uni olib ketishdi va tinchlantirish markaziga jo'natishdi. Keyinchalik u muhrlar bilan tasdiqlangan tibbiy ma'lumotnomani qo'lga kiritdi va bu uning hayotini osonlashtirdi.

V. T. borgan sari yomonroq eshitdi va yetmishinchi yillarning o'rtalariga kelib u telefonga javob berishni to'xtatdi. Muloqot, suhbat unga juda ko'p asabiy taranglikni sarf qildi. Bu uning kayfiyatiga, xarakteriga ta'sir qildi. Uning xarakteri qiyinlashdi. V.T o'zini tutib, shubhali, ishonchsiz va shuning uchun aloqasiz bo'lib qoldi. Qochib bo'lmaydigan uchrashuvlar, suhbatlar va aloqalar uning ulkan harakatlarini talab qildi va uni charchatdi, uni uzoq vaqt muvozanatdan chiqarib yubordi.

Uning hayotining so'nggi yolg'iz yillarida uy ishlari, o'z-o'ziga xizmat qilish og'ir yuk bo'lib, uni ichidan bo'shatib, ish stolidan chalg'itdi.

VT uyquni buzgan. Endi u uyqusiz dorilarsiz uxlay olmadi. Uning tanlovi Nembutalga to'g'ri keldi - eng arzon vosita, ammo shifokorning retsepti bo'yicha uchburchak va yumaloq ikkita muhr bilan tarqatildi. Retsept o'n kun bilan cheklangan. Men u ushbu giyohvandlikka qaram bo'lib qolganiga ishonaman va u dozani oshirishi kerak edi. Nembutalni tortib olish ham uning vaqtini va kuchini talab qildi. Uning iltimosiga binoan, Magadandan Moskvaga qaytishimizdan oldin ham biz unga Nembutalning o'zi ham, sanasi aniqlanmagan retseptlarini ham yubordik.

O'sha paytdagi bo'ronli ruhoniy faoliyat hayotning barcha teshiklariga kirib, tibbiyotga istisno qilmadi. Shifokorlarga shaxsiy muhrlarga ega bo'lish to'g'risida ko'rsatma berildi. Tibbiy muassasaning muhri bilan birgalikda shifokor o'z muhrini qo'yishi shart edi. Retsept shakllari tez-tez o'zgarib turardi. Agar ilgari shifokor poliklinikaning uchburchak muhri bilan retsept varag'ini olgan bo'lsa, keyinchalik bemorning o'zi ikkinchi muhrni qo'yish uchun vrachdan kasallik varag'iga o'tishi kerak edi. Shifokor bu haqda tez-tez bemorga aytib berishni unutgan. Dorixona dorilarni bermagan. Bemor yana o'z klinikasiga borishga yoki borishga majbur bo'ldi. Ushbu uslub bugungi kunda ham mavjud.

Kasbim bo'yicha jarroh, xotinim Magadanda nafaqaga chiqqunga qadar so'nggi bir necha yil davomida sport dispanserida ishlagan, u erda dori-darmonlar yozilmagan va VTni Nembutal bilan ta'minlash ham biz uchun qiyin muammoga aylanib qoldi. Varlam asabiylashdi, g'azablangan xatlar yozdi. Ushbu g'amgin yozishmalar saqlanib qoldi. Biz Moskvaga ko'chib o'tganimizda va xotinim Moskvada ishlamaganida, retseptlar muammosi yanada murakkablashdi.

Yaxshi shakl darslari

Oltmishinchi yillarning oxirida men Moskvada to'rt marta bo'ldim. Va, albatta, har bir tashrifimda Varlam Tixonovichni ko'rishni xohlardim. Men tajriba almashish uchun kelgan Lixachev avtomobil zavodidan bir marta Xoroshevkada V.T.ga yo'l oldim. U meni shoshqaloqlik bilan kutib oldi, lekin menga ko'p vaqt ajrata olmasligidan afsus bildirdi, chunki u bir soat ichida nashriyotda bo'lishi kerak edi. U kiyinib, tayyorlanayotganda asosiy yangiliklarimizni almashdik. Birgalikda biz avtobus bekatiga etib bordik va turli yo'nalishlarda jo'nadik. Xayrlashib, V.T. menga:

Meni uyda topishingiz uchun, kelishingiz mumkin bo'lgan paytda qo'ng'iroq qilasiz. Qo'ng'iroq qiling, Boris, biz rozi bo'lamiz.

Avtobusga chiqqanimdan so'ng, uchrashuvimdagi yangi taassurotlarni xotiramda varaqlay boshladim. To'satdan esladim: Moskvaga so'nggi tashrifim paytida VT bilan birinchi uchrashuvimiz bugungi kunga juda o'xshash edi. Tasodif haqida o'ylardim, lekin bunga unchalik ahamiyat bermadim.

Etmish ikkinchi yoki uchinchi yilda (o'sha paytda V.T. Vasilyevskaya ko'chasida yashar edi va biz Moskvaga qaytib keldik), uning uyiga juda yaqin joyda bo'lganim sababli, uni ko'rish uchun tushishga qaror qildim. VT eshikni ochdi va yelkalarini qisib, meni qabul qila olmasligini aytdi, chunki u bilan uzoq va qiyin ish suhbati bo'lgan mehmoni bor edi. U kechirim so'radi va turib oldi:

Siz kelasiz, men sizni ko'rganimdan har doim xursandman. Ammo siz qo'ng'iroq qilasiz, iltimos, Borisga qo'ng'iroq qiling.

Men biroz sarosimada va xijolat bo'lib ko'chaga chiqdim. Uni uyim ostonasidan qaytarayotganda o'zimni uning o'rnida tasavvur qilishga urindim. Bu menga imkonsiz tuyuldi.

Men 1953 yilni, qishning oxiri, kechki payt, 1945 yil noyabridan beri biz ko'rmagan yoki u bilan aloqada bo'lmagan Varlamni eshik va ostonani taqillatganini etti yildan ko'proq esladim.

Men Oymyakondanman, - dedi Varlam. - Men Kolimani tark etishni xohlayman. Men narsalarni tartibga solmoqchiman. Men Magadanda o'n kun qolishim kerak.

Keyin biz Proletarskaya ko'chasidagi tibbiyot xodimlari yotoqxonasidagi avtovokzal yonida yashadik, u erda yigirma to'rt xonaning eshiklari uzoq va qorong'i yo'lakka ochildi. Xonamiz bizga yotoqxona, bolalar bog'chasi, oshxona va ovqat xonasi sifatida xizmat qildi. Biz u erda o'sha paytda kasal bo'lgan xotinim va uch yashar qizim bilan yashadik va unga diniy e'tiqodi uchun lagerlarda uzoq vaqt xizmat qilgan g'arbiy ukrainalik ayolni enagani yolladik. Muddati tugagandan so'ng, u boshqa xushxabarchilar singari Magadanda maxsus aholi punktida qoldirildi. Lena Kibich biz bilan yashagan.

Men va xotinim uchun Varlamning kutilmagan ko'rinishi bir soniya ham shubha va tartibsizlikni keltirib chiqarmadi. Biz yanada zichlashdik va u bilan boshpana va nonni baham ko'rishni boshladik.

Endi Shalamov kelishi haqida yozishi yoki telegramma berishi mumkin deb o'yladim. Biz hammamiz uchun qulayroq narsani o'ylab topgan bo'lardik. Keyin bunday fikr unga ham, bizga ham tushmagan.

Varlam bizda ikki hafta turdi. Ular uni tark etishdan bosh tortdilar. U Yakutiya bilan chegaradagi taiga kasalxonasiga qaytdi ", u erda lagerdan chiqqanidan keyin tibbiy yordamchi bo'lib ishlagan.

Endi bu haqda yozar ekanman, uni juda yaxshi tushunaman. Men uzoq vaqtdan beri tushunaman. Hozir men Varlamning oltmishinchi yillarda bo'lganiga qaraganda ko'proq yoshdaman. Xotinim ham, mening ham sog'ligim yaxshi emas. Kolimada o'ttiz ikki va o'ttiz besh yil behuda bo'lmagan. Kutilmagan mehmonlar endi biz uchun juda xijolat tortmoqda. Kutilmagan taqillatish eshigini ochib, eshik oldida xizmat ko'rsatishga yaroqli liftga qaramay ettinchi qavatga piyoda ko'tarilgan juda uzoq qarindoshlarni yoki bir oy yoki chorak oxirida Moskvaga etib kelgan eski tanishlarimizni ko'rganimizda, beixtiyor quyidagi so'zlarni so'raymiz: «Siz nima edingiz, azizim, kelish niyati haqida yozmadingizmi, qo'ng'iroq qilmadingizmi? Ular bizni uyimizdan topa olmasliklari mumkin ... ”Hatto qo'shnilarning ogohlantirishsiz kelishi ham bizni qiynaydi, ko'pincha o'z holatimizni topadi va ba'zida g'azablantiradi. Bu odamlarga bo'lgan barcha xulq-atvorda.

Va endi - hamma chegarada yalang'och bo'lgan lagerning sherigi, siz non va gruel bilan baham ko'rgan odam bitta sigaretni ikkiga aylantirgan ... Kelishi haqida ogohlantiring, uchrashuvlar tashkil qiling - sodir bo'lmadi! Anchadan beri kelmadi.

Endi men ko'pincha Varlam va uning odob-axloqdagi darslari, aniqrog'i, hayotning eng oddiy me'yorlari haqida o'ylayman. Men uning sabrsizligini, to'g'riligini tushunaman.

Oldin, bizning boshqa hayotimizda, mos yozuvlar nuqtalari boshqacha edi.

Pashsha

Varlam Tixonovich Olga Sergeevna bilan ajrashganida, lekin u bilan bitta tom ostida qolganida, Serezha bilan joylarini almashtirgan: Seryoja onasining xonasiga borgan va V.T. kichkina xonani egallagan, tor deraza ostida, Varlam yonidagi komidin ustidagi fanera qutisida u o'rnashib olgan. oqil yashil ko'zlari bilan qora silliq mushuk. U uni Chivin deb atadi. Pashsha erkin, mustaqil hayot tarzini olib bordi. U ko'chada tabiiy o'zgarishlarni amalga oshirdi, uydan chiqdi va ochiq derazadan qaytib keldi. Va u qutichada mushukchalarni tug'di.

VT Muxaga juda bog'liq edi. Uzoq qish oqshomlarida, u ish stolida o'tirganida va Pashsha quchog'ida yotganida, erkin qo'li bilan uning yumshoq, harakatlanuvchi skruffini g'ijimladi va uning tinch mushukning gumburlagan ovozini tingladi - bu sizning qal'angiz bo'lmasa-da, erkinlik va o'choq va uyning ramzi. va baribir kamera emas, barak emas.

1966 yil yozida Fly to'satdan g'oyib bo'ldi. VT, umidini yo'qotmasdan, uni butun tuman bo'ylab izladi. Uchinchi yoki to'rtinchi kuni u uning jasadini topdi. VT yashagan uyning yonida ular xandaq ochib, quvurlarni almashtirdilar. Ushbu xandaqda u Flyni boshi singan holda topdi. Bu uni aqldan ozgan holatda qoldirdi. U g'azablanib, ta'mirlash ishchilariga, yosh, sog'lom erkaklarga shoshildi. Mushuk unga shoshilayotgan sichqonga qarab, uni tinchlantirishga harakat qilar ekan, ular unga hayrat bilan qarashdi. Butun blok oyoqqa ko'tarildi.

Menimcha, bu uning eng katta yo'qotishlaridan biri edi desam mubolag'a qilmayman.

Chip lira,

Mushukning beshigi -

Bu mening kvartiram,

Shiller oralig'i.

Mana bizning sharafimiz va joyimiz

Odamlar va hayvonlar dunyosida

Birgalikda himoya qilish

Mening qora mushukim bilan.

Mushuk - bu kontrplak qutisi.

Men egilgan oyoqli stolman

Shitirlagan oyat parchalari

Zamin qor bilan qoplangan edi.

Fly ismli mushuk

Qalamlarni keskinlashtiradi.

Hammasi - eshitishning zo'riqishi

Kvartiraning qorong'u sukunatida.

V. T. Muxuni dafn etdi va uzoq vaqt tushkun, tushkun holatda qoldi.

Muxani tizzamga o'tirgan holda, men bir marta Varlam Tixonovichni suratga tushirdim. Suratda uning yuzida tinchlik va xotirjamlik taralmoqda. Varlam ushbu rasmni lagerdan keyingi barcha rasmlarning eng sevimlisi deb atadi. Aytgancha, Mucha bilan bu zarbada dubl bor edi. Ularning birida Mucha ikki ko'zli edi. VT juda qiziqib qoldi. Bu qanday sodir bo'lishi mumkinligini u hech qanday tushunolmadi. Va bu tushunmovchilik menga kulgili tuyuldi - ko'p qirrali va ulkan bilim bilan. Men unga xira yoritilgan xonada tortishish paytida ekspozitsiyani, tortishish tezligini oshirishim kerakligini tushuntirdim. Qurilmaning chertganiga javoban mushuk miltilladi va qurilma ko'zlarini ikki holatiga tikdi, Varlam ishonchsizlik bilan quloq soldi va u menga javobdan norozi bo'lib tuyuldi ...

Men uning talabiga binoan ham, o'zimning iltimosim bilan ham VT rasmlarini ko'p marta olganman. Uning "Yo'l va taqdir" she'rlar kitobini nashrga tayyorlash paytida (men ushbu to'plamni eng zo'rlaridan biri deb bilaman), uni nashriyot uchun olib tashlashni iltimos qildi. Sovuq edi. Varlam palto va boshiga shlyapa osib qo'yilgan lentalari bilan quloqchinlar kiyib olgan edi. Ushbu rasmdagi jasoratli, demokratik ko'rinish. VT uni nashriyotga berdi. Afsuski, yaxshi niyat bilan rötuş berish yuzning qattiq xususiyatlarini yumshatdi. Men asl nusxasini chang ko'ylagi ustidagi portret bilan taqqoslayman va qancha yo'qotilganligini ko'raman.

Flyga kelsak, Mushukka kelsak - u har doim Varlam uchun erkinlik va uyning ramzi, "o'lik uy" antipodidir, u erda och, yirtqich odamlar o'z uylarining abadiy do'stlari - itlar va mushuklarni yeyishgan.

Mushukning boshi "Spartak" bayrog'ida erkinlik va mustaqillik ramzi sifatida tasvirlangani men Shalamovdan o'rgangan birinchi narsa edi.

Mitti sadr

Sidr yoki mitti sadr - qalinligi o'n dan o'n besh santimetrgacha etib boradigan kuchli daraxtga o'xshash novdalari bo'lgan buta o'simlik. Uning shoxlari uzun to'q yashil ignalar bilan qoplangan. Yozda, bu o'simlikning novdalari deyarli vertikal holda turadi, ularning yam-yashil ignalarini juda issiq bo'lmagan Kolyma quyoshiga yo'naltiradi. Elfin daraxtining shoxchasi, shuningdek, mayda, ammo mazali haqiqiy qarag'ay yong'oqlari bilan to'ldirilgan kichik konuslar bilan mo'l-ko'l. Yozda sadr shunday. Qish boshlanishi bilan u shoxlarini erga tushiradi va unga qarshi uyaladi. Shimoliy qorlar uni qalin mo'yna po'stin bilan qoplaydi va shiddatli Kolima sovuqlaridan bahorgacha saqlaydi. Va bahorning birinchi nurlari bilan u qor qoplamini yorib chiqadi. Butun qish, u er bo'ylab tarqaladi. Shuning uchun sadr elfin daraxti deb ataladi.

Bahorgi osmon bilan bizning erimizdagi kuzgi osmon o'rtasida bu qadar bo'shliq yo'q. Va shuning uchun, kutilganidek, unchalik baland emas, unchalik yarqiramaydigan, unchalik katta bo'lmagan shimoliy flora gullashga, gullashga va meva berishga shoshilmoqda. Daraxtlar shoshiladi, butalar shoshiladi, gullar va o'tlar shoshiladi, likonlar va moxlar shoshiladi, hamma tabiat tomonidan belgilangan muddatlarni bajarishga shoshiladi.

Hayotning buyuk sevgilisi, elfin daraxti erga mahkam bosilgan. Qor yog'di. Magadan novvoyxonasining mo'risidan kulrang tutun yo'nalishini o'zgartirdi - u ko'rfazga etib bordi. Yoz tugadi.

Kolimada Yangi yil qanday nishonlanadi? Daraxt bilan, albatta! Ammo Kolimada archa o'smaydi. Kolyma "Rojdestvo daraxti" quyidagi tarzda amalga oshiriladi: kerakli o'lchamdagi lichinka kesiladi, shoxlar kesiladi, magistral burg'uladi, elfin daraxtining novdalari teshiklarga kiritiladi. Va mo''jiza daraxti shpalga joylashtirilgan. Yam-yashil, xushbo'y, xonani iliq qatronlar bilan to'ldirilgan hid bilan to'ldiradigan Yangi yil daraxti bolalar va kattalar uchun katta quvonchdir.

"Materikka" qaytib kelgan Kolima aholisi haqiqiy daraxtga ko'nikolmaydilar, kompozitsion Kolima "daraxtini" yaxshi eslaydilar.

Shalamov sadr mitti haqida she'r va nasrda ko'p yozgan. Men sizga Varlam Shalamovning ikkita asarini hayotga olib kelgan bitta epizod haqida hikoya qilaman - prozaik va she'riy - hikoya va she'r.

Kolyma o'simlik dunyosida ikkita ramziy o'simlik mitti sadr va lichinkadir. Menimcha, mitti sadr ko'proq ramziy ma'noga ega.

1964 yil yangi yilga kelib men Magadandan Moskvaga Varlam Tixonovichga bir nechta yangi kesilgan mitti novdalarni jo'natdim. U elfinni suvga solishni taxmin qildi. Mitti uyda uzoq vaqt yashab, uyni qatron va tayga hidi bilan to'ldirgan. 1964 yil 8 yanvardagi xatida V.T.

«Hurmatli Boris, og'ir gripp menga ajoyib sovg'angiz uchun sizga munosib minnatdorchilik bildirish imkoniyatini bermaydi. Eng ajablanarli tomoni shundaki, elfin daraxti moskvaliklar, saratovliklar va Vologda aholisi uchun misli ko'rilmagan hayvon bo'lib chiqdi. Ular hidladilar, asosiy narsa dedi: "Bu daraxt hidi kabi". Va mitti daraxt daraxt hidini emas, balki umumiy ma'noda ignalar, u erda qarag'ay, archa va archa bor ".

Ushbu yangi yil sovg'asidan ilhomlangan nasr - bu hikoya. Bu Nina Vladimirovna va menga bag'ishlangan edi. Bu erda Belichya kasalxonasining sobiq bosh shifokori Nina Vladimirovna Savoeva mening ozod bo'lganimdan bir yil o'tib, 1946 yilda xotinim bo'ldi, deb aytish o'rinli.

Varlam Tixonovich o'zi o'ylagan kelajakdagi hikoyaning mazmunini aytib berganida, men uning ba'zi qoidalari va tafsilotlariga rozi bo'lmadim. Men ularni olib tashlashni va ismimizni aytmaslikni so'radim. U mening istaklarimga quloq tutdi. Va biz hozir "Larchaning tirilishi" nomi bilan ma'lum bo'lgan voqea tug'ildi.

Men dorivor o't emasman

Men uni jadvalda saqlayman

Men ularga o'yin-kulgi uchun tegayotganim yo'q

Kuniga yuz marta.

Men tulkilarni saqlayman

Moskva chegaralarida.

Xalq sehrlari -

Maysa bo'laklari.

Sizning uzoq sayohatingizda

Sizning yo'lingizda bolalarcha emas

Men Moskvaga bordim -

O'sha Polovtsian shahzodasi singari

Yemshan-o't, -

Men elfinning filialiman

Bu erga keltirilgan

O'z taqdiringizni boshqarish uchun

Muz shohligidan.

Shunday qilib, ba'zida kichik bir bahona ustani chaqiradi badiiy obraz, go'shtni qabul qilib, uzoq umrni san'at asari sifatida boshlaydigan g'oyani tug'diradi.

Vaqt

1961 yilda "Sovetskiy Pisatel" nashriyoti ikki ming nusxada tiraj bilan Shalamovning "Ognivo" she'rlarining birinchi kitobini nashr etdi. Varlam uni quyidagi yozuv bilan bizga yubordi:

“Nina Vladimirovna va Boris hurmat, muhabbat va chuqur minnatdorchilik bilan. Belichya - Berry - Chap qirg'oq - Magadan - Moskva. 1961 yil 14-may. V. Shalamov "deb nomlangan.

Xotinim va men ushbu kitobdan juda xursand bo'ldik, uni do'stlarimiz va tanishlarimizga o'qidik. Biz Varlam bilan faxrlanardik.

1964 yilda she'rlarning ikkinchi kitobi "Barglarning shovqini" o'n marta tiraj bilan chizilgan. Varlam yubordi. Men Kolimaning butun lagerini barcha tegirmon toshlarini bosib o'tgan odam yuksak fikr va chuqur tuyg'u qobiliyatini yo'qotmaganligini bilishini istardim. Men biron bir gazeta men istagan narsani nashr etmasligini va Shalamov haqida aytib berishini bilar edim, lekin men u haqda u haqda xabar berishni juda xohlardim. Ikkala kitobni ham nomlab sharh yozdim va "Magadanskaya Pravda" ga taklif qildim. U bosilgan. Men Moskvadagi Varlamga bir nechta nusxasini yubordim. U ushbu gazetaning iloji boricha ko'proq sonlarini yuborishni iltimos qildi.

Vera Inberning "Literaturka" va "Magadanskaya Pravda" dagi "Barglarning shitirlashi" asariga kichik javob - bularning barchasi bosma nashrda paydo bo'lgan.

1967 yilda V. T. o'zining "She'riyat va taqdir" nomli uchinchi she'riy kitobini, avvalgilariga o'xshab, "Sovet yozuvchisi" nashriyotida nashr etdi. Har uch yilda - she'rlar kitobi. Barqarorlik, muntazamlik, qat'iylik. Voyaga etgan dono she'rlar fikrlar, hissiyotlar, g'ayrioddiy hayotiy tajribalarning mevalaridir.

Ikkinchi kitobdan keyin hurmatga sazovor bo'lgan ismga ega odamlar unga Yozuvchilar uyushmasiga o'zlarining tavsiyalarini berishdi. V.T.ning o'zi menga adabiyotshunos, SSSR Fanlar akademiyasi a'zosi L.I.Timofeevning taklifi haqida gapirib berdi.1968 yilda Boris Abramovich Slutskiy menga Shalamovga o'z tavsiyanomasini taklif qilganini aytdi. Ammo VT o'shanda qo'shma korxonaga qo'shilishni xohlamagan. U buni menga ushbu ittifoq deklaratsiyasiga o'z imzosini qo'yolmagani bilan tushuntirdi, u majburiyatlarni o'ziga o'xshab tuyulganidek qabul qilishni imkonsiz deb bildi. Bu uning o'sha paytdagi pozitsiyasi edi.

Ammo vaqt, balandparvoz so'zlar bilan aytganda, beparvo va uning bizga ta'siri muqarrar va halokatli. Shalamovning yoshi va hamma aqldan ozgan odamlarga tushunarsiz bo'lgan lagerlari odisseyasi tobora sezilarli darajada namoyon bo'ldi.

Men Horoshevskoye, 10 da to'xtaganimda, Varlam Tixonovich uyda yo'q edi, Olga Sergeevna meni har doimgidek iliq kutib oldi. Nazarimda u mening kelishimdan xursand edi. Men ularning VT bilan munosabatlarini boshidanoq bilgan odam edim. Men uning oldidagi barcha melankoli, achchiqlanish va umidsizliklarni tashlashga qodir bo'lgan odam bo'lib qoldim.

U stolga qo'ygan gullar uni yanada xafa, g'amgin qildi. Biz bir-birimizga qarama-qarshi o'tirdik. U gapirdi, men tingladim. Uning hikoyasidan u va Varlam endi er va xotin emasligini, garchi ular bir tom ostida yashashda davom etishayotganini tushundim. Uning xarakteri chidab bo'lmas bo'lib qoldi. U shubhali, har doim g'azablantiradi, hammaga va uning g'oyalari va istaklariga zid bo'lgan narsalarga toqat qilmaydi. U eng yaqin mahalladagi do'kon sotuvchilarini dahshatga solmoqda: u mahsulotlardan ustun bo'lib, o'zgarishlarni diqqat bilan aytib beradi, barcha rasmiylarga shikoyat yozadi. Yopiq, g'azablangan, qo'pol.

Men uni og'ir yurak bilan tark etdim. Bu u bilan oxirgi uchrashuvimiz va suhbatimiz edi. Tez orada VT kommunal xonadondan bir qavatda yuqorida joylashgan xonani oldi.

Yozishmalar kitobidan muallif Shalamov Varlam

V.T. Shalamov - N. Ya. Mandelstam Moskva, 1965 yil 29 iyun, aziz Nadejda Yakovlevna, shu kecha men sizning qo'lyozmangizni o'qishni tugatganimda, men u haqida Natalya Ivanovnaga uzoq vaqt maktub yozdim, bu mening doimo zudlik bilan va bundan tashqari, "sovg'a qilish" ga bo'lgan ehtiyojim tufayli.

Tarusadan Chunagacha bo'lgan kitobdan muallif Marchenko Anatoliy Tixonovich

V.T. Shalamov - N. Ya. Mandelstam Moskva, 1965 yil 21-iyul, aziz Nadejda Yakovlevna, suhbatni to'xtatmaslik uchun sizdan keyin yozgan edim, lekin Lavrushinskoyedagi Vereyskiy manzilini yozishni o'ylamagan edim va la'nati karlik telefonimni bir kundan ortiq qidirishni kechiktirdi. A

Qanday qilib butlar qoldi kitobidan. Xalq favoritlarining so'nggi kunlari va soatlari muallif Razzakov Fedor

Marchenko Anatoliy Tixonovich Tarusadan Chunaga qadar Muallifdan 1966 yilda lagerdan chiqib ketish, men guvoh bo'lgan narsalarimni yozish va ommaga etkazish mening fuqarolik burchim deb bildim. Shu tariqa "Mening guvohligim" kitobi paydo bo'ldi.Shunda men o'zimni badiiy janrda sinab ko'rishga qaror qildim.

To'rtinchi Vologda kitobidan muallif Shalamov Varlam

SHALAMOV VARLAM SHALAMOV VARLAM (shoir, yozuvchi: "Kolima hikoyalari" va boshqalar; 1982 yil 17-yanvarda 75 yoshida vafot etgan). Shalamov 21 yoshda, 1929 yil fevralida u stalinistlarga qarshi varaqalarni tarqatgani uchun hibsga olingan va GULAGga yuborilgan. ... U erda ikki yil qoldi. Biroq, ichida

Yuraklarni isitadigan xotira kitobidan muallif Razzakov Fedor

KAZANTSEV Vasiliy Tixonovich Vasiliy Tixonovich Kazantsev 1920 yilda Chelyabinsk viloyati, Krasnoarmeyskiy tumani Sugoyak qishlog'ida dehqon oilasida tug'ilgan. Ruscha. U tug'ilgan kolxozida traktorchi bo'lib ishlagan. 1940 yilda u Sovet Armiyasiga chaqirilgan. Buyukning birinchi kunlaridan boshlab

"Yashirin rus taqvimi" kitobidan. Asosiy sanalar muallif Bykov Dmitriy Lvovich

MAKEENOK Artem Tixonovich Qizil Armiya podpolkovnigi KONR qurolli kuchlari podpolkovnigi 1901 yil 30 yanvarda Osveyskiy tumanining Konchany qishlog'ida tug'ilgan. Belorussiya. Kambag'al dehqonlar. 1913 yilda u 4-sinf maktabini tugatgan. Fuqarolar urushi a'zosi, bilan Sebej hududida jangovar harakatlarda qatnashgan

Boris Pasternak kitobidan. Hayotiy vaqtlar muallif Ivanova Natalya Borisovna

SHALAMOV Varlam SHALAMOV Varlam (shoir, yozuvchi: "Kolima hikoyalari" va boshqalar; 1982 yil 17 yanvarda 75 yoshida vafot etgan). Shalamov 21 yoshda edi, 1929 yil fevral oyida u stalinistlarga qarshi varaqalarni tarqatgani uchun hibsga olingan va GULAGga yuborilgan. U erda ikki yil qoldi. Ammo

A.N.ning kitobidan. Tupolev - odam va uning samolyotlari Duffy Paul tomonidan

18 iyun. Varlam Shalamov tug'ilgan (1907) Muvofiq, ehtimol, bu ma'noda ajablantirish qiyin bo'lgan rus adabiyoti bundan dahshatli biografiyani bilmagan bo'lsa kerak: Varlam Shalamov birinchi bo'lib 1929 yilda Leninning Kongressga maktubini tarqatgani uchun hibsga olingan, uch yil xizmat qilgan.

Pushkinga yo'l yoki Rossiyaning mustaqilligi to'g'risida Duma kitobidan muallif Buxarin Anatoliy

Varlam Shalamov va Boris Pasternak: bitta she'rning tarixiga Varlam Shalamov she'rlari bilan birinchi bo'lib murojaat qilgani Kolimadan bo'lgan va birinchi bo'lib u 1953 yil 13-noyabrda, o'n sakkiz yillik lager va surgundan keyin Moskvaga kelgan kunida kelgan. Boris bor edi

Tulyaki - Sovet Ittifoqi Qahramonlari kitobidan muallif Apollonova A.M.

Valentin Tixonovich Klimov Valentin Klimov. ANTK bosh direktori im. Tupolev 1992-1997 yillarda Valentin Klimov 1939 yil 25 avgustda tug'ilgan. 1961 yilda Tsiolkovskiy nomidagi Moskva aviatsiya texnologiyalari institutini tugatgach, u nomidagi OKBga ishga qabul qilindi

"Kumush asr" kitobidan. XIX-XX asrlar boshlarida madaniy qahramonlarning portret galereyasi. 1-jild. A-I muallif Fokin Pavel Evgenievich

Muallifning kitobidan

Volinkin Ilya Tixonovich 1908 yilda Tula viloyati Bogoroditskiy tumani Upertovka qishlog'ida dehqon oilasida tug'ilgan. Qishloq maktabini tugatgach, u otasining fermasida va 1923-1930 yillarda Bogoroditsk qishloq xo'jaligi maktabida mardikor bo'lib ishlagan. 1934 yilda Bogoroditskiyni tugatgan

Muallifning kitobidan

Nikolay Tixonovich Polukarov 1921 yilda Tula viloyati, Venevskiy tumani, Bobrovka qishlog'ida dehqon oilasida tug'ilgan. 1937 yilgacha u qishloqda yashagan va o'qigan. Stalinogorsk kimyo texnikumining ikkita kursini tugatgach, u Taganrog harbiy aviatsiya uchuvchilar maktabiga o'qishga kirdi.