Sovjetska književnost

Varlam Tikhonovich Shalamov

Biografija

ŠALAMOV, VARLAM TIHONOVIĆ (1907−1982), ruski sovjetski pisac. Rođen 18. juna (1. jula) 1907. u Vologdi u porodici sveštenika. Sjećanja na roditelje, utiske iz djetinjstva i mladosti naknadno su ugrađena u autobiografsku prozu Četvrte Vologde (1971).

1914. godine ušao je u gimnaziju, 1923. godine završio je srednju školu u Vologdi. 1924. godine cu je došao iz Vologde i zaposlio se u kožari u kožari u gradu Kuntsevo, Moskovska oblast. 1926. godine upisao je fakultet sovjetskog prava na Moskovskom državnom univerzitetu.

Šalamov je osuđen na tri godine koje je proveo na sjevernom Uralu u logoru Višerski. 1931. pušten je i vraćen na posao. Do 1932. radio je na izgradnji hemijske fabrike u gradu Berezniki, a zatim se vratio u Moskvu. Do 1937. radio je kao novinar u časopisima Za šok rad, Za ovladavanje tehnikom, Za industrijsko osoblje. 1936. godine dogodila se njegova prva publikacija - priča Tri smrti dr. Austina objavljena je u časopisu "Oktobar".

12. januara 1937. godine Shalamov je uhapšen „zbog kontrarevolucionarnih trockističkih aktivnosti“ i osuđen na 5 godina zatvorskih logora fizičkim radom. Već je bio u istražnom zatvoru kada je njegova priča Pava i drvo objavljena u časopisu Literaturny Sovremennik. Sljedeća publikacija Shalamova (pjesme u časopisu Znamya) dogodila se 1957. godine.

Shalamov je radio u rudniku zlata u Magadanu, a zatim je, nakon što je osuđen na novi mandat, pristupio zemljanim radovima, 1940.-1942. Radio je u kamenolomu, 1942.-1943. U rudniku kaznenih sankcija u Dzhegalu. 1943. dobio je novi desetogodišnji mandat "za antisovjetsku agitaciju", radio je u rudniku i kao drvosječa pokušao pobjeći, nakon čega je završio u kaznenom prostoru.

Doktor A. M. Pantyukhov spasio je život Shalamovu, koji ga je poslao na kurseve medicinskog asistenta u bolnici za zatvorenike. Po završetku kurseva, Shalamov je radio na hirurškom odeljenju ove bolnice i kao medicinski pomoćnik u selu drvoseča. 1949. godine Shalamov je počeo pisati poeziju, koja je sastavila zbirku Kolyma Notebooks (1937−1956). Zbirka se sastoji od 6 odjeljaka, pod naslovom Plava bilježnica Shalamov, Poštarska torba, Lično i povjerljivo, Zlatne planine, Kipar, Visoke širine.

U svojim pjesmama Shalamov se smatrao "opunomoćenikom" zatvorenika, čija je himna bila pjesma Toast to the Ayan-uryakh River. Nakon toga, istraživači Shalamovog djela zabilježili su njegovu želju da u poeziji pokaže duhovnu snagu osobe koja je čak i u logoru sposobna razmišljati o ljubavi i vjernosti, o dobru i zlu, o historiji i umjetnosti. Važna pjesnička slika Shalamova je vilenjak, biljka Kolima koja preživljava u teškim uvjetima. Presječna tema njegovih pjesama je odnos čovjeka i prirode (Glorifikacija psima, Balada o teletu, itd.). Poezija Shalamova prožeta je biblijskim motivima. Jedno od glavnih djela Shalamova smatrala je pjesmom Avvakum u Pustozersku, u kojoj se, prema autorskom komentaru, "historijska slika kombinira s pejzažom i s osobenostima autorove biografije".

1951. godine Shalamov je pušten iz logora, ali još dvije godine mu je zabranjeno napuštanje Kolime, radio je kao medicinski pomoćnik u kampu i otišao tek 1953. Njegova porodica se raspala, njegova odrasla kćer nije poznavala oca. Zdravlje mu je bilo narušeno, lišeno mu je prava da živi u Moskvi. Shalamov je uspio dobiti posao kao dobavljač za vađenje treseta u selu. Turkmeni regije Kalinin 1954. započeo je rad na pričama koje su sastavile zbirku Kolyma stories (1954−1973). Ovo glavno djelo Shalamovljevog života uključuje šest zbirki priča i eseja - Kolimine priče, Lijeva obala, Umjetnik lopate, Ogledi o podzemlju, Uskrsnuće ariša, Rukavica ili KR-2. Sve priče imaju dokumentarnu osnovu, autor je u njima prisutan - ili pod svojim imenom, ili nazvan Andreev, Golubev, Christ. Međutim, ova djela nisu ograničena na logorske memoare. Shalamov je smatrao nedopustivim odstupati od činjenica u opisivanju životnog okruženja u kojem se radnja odvija, ali unutrašnji svet junake on nije stvarao dokumentarnim, već umjetničkim sredstvima. Stil pisca naglašeno je antipatičan: strašni životni materijal zahtijevao je da ga prozni pisac utjelovljuje ravnomjerno, bez deklamacije. Proza Shalamova je tragične prirode, uprkos tome što u njoj postoji nekoliko satiričnih slika. Autor je više puta govorio o konfesionalnoj prirodi priča o Kolimi. Svoj pripovjedački stil nazvao je "novom prozom", naglasivši da mu je važno uskrsnuti osjećaj, potrebni su izvanredni novi detalji, opisi na novi način da se vjeruje u priču, sve ostalo nije kao informacija, već kao otvorena rana srca " ... Svijet logora se u pričama s Kolyme pojavljuje kao iracionalan svijet.

Shalamov je negirao potrebu za patnjom. Uvjerio se da u ponoru patnje nema pročišćenja, već kvarenja ljudskih duša. U pismu AI Solženjicinu napisao je: "Logor je negativna škola od prvog do posljednjeg dana za bilo koga."

1956. godine Shalamov je rehabilitiran i preseljen u Moskvu. 1957. postao je slobodni dopisnik moskovskog časopisa, a istovremeno su objavljivane njegove pjesme. 1961. godine objavljena je knjiga njegovih pjesama Ognivo. 1979. godine, u teškom stanju, smješten je u pansion za invalide i starije osobe. Izgubio je vid i sluh, jedva se kretao.

Knjige pjesama Shalamova objavljivane su u SSSR-u 1972. i 1977. Kolyma priče objavljene su u Londonu (1978, na ruskom), u Parizu (1980–1982, na francuskom) i u New Yorku (1981–1982, na engleskom). Nakon njihovog objavljivanja, Shalamov je postao svjetski poznat. Francuski ogranak Pen kluba dodijelio mu je 1980. godine nagradu za slobodu.

Varlam Tikhonovich Shalamov (1907-1982) - sovjetski pisac, rodom iz Vologde. U svom autobiografskom djelu "Četvrta Vologda" (1971), pisac je odražavao sjećanja na djetinjstvo, mladost i porodicu.

Prvo je učio u gimnaziji, a zatim u školi u Vologdi. Od 1924. radio je u kožari u gradu Kuntsevo (Moskovska oblast) kao kožar. Od 1926. studirao je na Moskovskom državnom univerzitetu na fakultetu "sovjetskog prava". Ovdje je počeo pisati poeziju, sudjelovati u književnim krugovima, aktivno sudjelujući u javnom životu zemlje. 1929. uhapšen je i osuđen na 3 godine, koje je pisac služio u logoru Vishera. Nakon puštanja i vraćanja prava, radio je na gradilištu hemijske fabrike, a zatim se vratio u Moskvu, gdje je radio kao novinar u raznim časopisima. Oktobarski magazin objavio je na svojim stranicama njegovu prvu priču, Tri smrti doktora Austina. 1937. - drugo hapšenje i pet godina rada u logoru u Magadanu. Zatim su dodali desetogodišnji termin „za antisovjetsku agitaciju“.

Zahvaljujući intervenciji liječnika A.M. Pantyukhov (poslan na tečajeve) Shalamov je postao hirurg. Njegove pjesme 1937-1956 su stavljeni u kolekciju "Kolyma sveske".

1951. godine pisac je pušten, ali mu je zabranjeno napuštanje Kolyme još dvije godine. Shalamova porodica se raspala, zdravlje je bilo narušeno.

1956. (nakon rehabilitacije) Shalamov se preselio u Moskvu i radio kao slobodni dopisnik za moskovski magazin. 1961. godine objavljena je njegova knjiga "Vatra".

Posljednjih godina, izgubivši vid i sluh, živio je u pansionu za invalide. Objavljivanje Kolyma Tales proslavilo je Shalamova širom svijeta. Nagrađena 1980. godine Nagradom za slobodu.

Biografija Varlama Tikhonovich Shalamov-a, ruskog sovjetskog pisca, počinje 18. juna (1. jula) 1907. Dolazi iz Vologde, iz porodice svećenika. Prisjećajući se svojih roditelja, djetinjstva i adolescencije, potom je napisao autobiografsku prozu Četvrta Vologda (1971). Varlam je započeo studije 1914. u gimnaziji. Zatim je studirao u srednjoj školi u Vologdi, koju je diplomirao 1923. Napustivši Vologdu 1924. godine, postao je zaposlenik kože u gradu Kuntsevo, u Moskovskoj oblasti. Radio je kao kožar. Od 1926. godine - student Moskovskog državnog univerziteta, fakultet sovjetskog prava.

U tom periodu Shalamov je pisao pjesme, sudjelovao u radu različitih književnih krugova, slušao književni seminar O. Brik, sudjelovao u sporovima i raznim književnim večerima i vodio aktivan društveni život. Bio je povezan s trockističkom organizacijom Moskovskog državnog univerziteta, sudjelovao je u opozicijskim demonstracijama pod sloganom "Dole sa Staljinom!", Tempirano na 10. godišnjicu oktobra, što je bio razlog hapšenja 19. februara 1929. godine. Nakon toga, u svojoj autobiografskoj prozi pod naslovom "Visherov anti-roman", napisao je da je ovaj trenutak smatrao početkom svog društvenog života i prvim stvarnim testom.

Shalamov je osuđen na tri godine. Odležao je u logoru Višerski na sjevernom Uralu. Pušten je i vraćen u prava 1931. godine. Do 1932. godine pomagao je u izgradnji hemijske fabrike u Bereznikiju, nakon čega se vratio u glavni grad. Do 1937. radio je kao novinar u časopisima kao što su "Za industrijsko osoblje", "Za ovladavanje tehnologijom", "Za šok posao". 1936. godine časopis "Oktobar" objavio je njegovu priču pod naslovom "Tri smrti dr. Austina".

12. januara 1937. godine Shalamov je ponovo uhapšen zbog kontrarevolucionarnih aktivnosti i dobio je petogodišnju kaznu. Zatvor je služio u logorima u kojima se koristio fizički rad. Kada je već bio u istražnom zatvoru, časopis Literaturny Sovremennik objavio je njegovu priču "Pava i drvo". Sljedeći put kada je objavljen 1957. godine - časopis "Znamya" objavio je njegove pjesme.

Shalamov je poslan na posao u lice rudnika zlata Magadan. Tada je dobio još jedan mandat i prebačen je na zemljane radove. Od 1940. do 1942. godine njegovo je radno mjesto bio rudnik uglja, a od 1942. do 1943. godine - rudnik kaznenih sankcija u Jelgalu. 1943. ponovo je osuđen za „antisovjetsku agitaciju“, već 10 godina. Radio je kao rudar i drvosječa, nakon neuspjelog pokušaja bijega ušao je u kazneni prostor.

Doktor A.M. Pantyukhov je zapravo spasio Shalamovu život poslavši ga na studije za kurseve bolničara otvorenih u bolnici za zatvorenike. Nakon završetka studija, Shalamov je postao zaposlenik na hirurškom odjelu iste bolnice, a kasnije - medicinski pomoćnik u naselju drvosječa. Od 1949. godine piše poeziju, koja će potom biti uvršćena u zbirku "Kolymske sveske" (1937-1956). Zbirka će sadržati 6 odjeljaka.

U svojim pjesmama ovaj ruski pisac i pjesnik vidio je sebe kao "opunomoćenika" zatvorenika. Njegovo pjesničko djelo "Zdravica za rijeku Ayan-uryakh" postalo je za njih svojevrsna himna. U svom radu, Varlam Tikhonovich trudio se da pokaže koliko duhom može biti jaka osoba koja je, čak i u kampu, sposobna voljeti i ostati vjerna, sposobna je razmišljati o umjetnosti i istoriji, o dobru i zlu. Važna pjesnička slika koju koristi Shalamov je vilenjak, biljka Kolyma koja preživljava u surovoj klimi. Presječna tema njegovih pjesama je odnos čovjeka i prirode. Pored toga, biblijski motivi mogu se vidjeti u Shalamovovoj poeziji. Jedno od svojih glavnih djela, autor je pjesmu nazvao "Avvakum u Pustozersku", jer kombinira povijesnu sliku, pejzaž i obilježja autorove biografije.

Shalamov je pušten 1951. godine, ali još dvije godine nije imao pravo napustiti Kolimu. Sve to vrijeme radio je kao medicinski pomoćnik u kampu prve pomoći i mogao je napustiti tek 1953. godine. Bez porodice, slabog zdravlja i bez prava na život u Moskvi - tako je Shalamov napustio Kolimu. Mogao je naći posao u selu. Turkmen iz regije Kalinin u vađenju treseta kao sredstvo za opskrbu.

Od 1954. radio je na pričama koje su potom uvrštene u zbirku "Kolyma Stories" (1954-1973) - glavno djelo autorova života. Sastoji se od šest zbirki eseja i priča - "Kolimske priče", "Lijeva obala", "Umetnik lopate", "Skice podzemlja", "Uskrsnuće ariša", "Rukavica ili KR-2". Sve priče imaju dokumentarnu osnovu, a u svakoj od njih autor je prisutan lično ili pod imenima Golubev, Andreev, Krist. Međutim, ta se djela ne mogu nazvati logorskim memoarima. Prema Shalamovu, opisujući životnu sredinu u kojoj se radnja odvija, nedopustivo je odstupiti od činjenica. Međutim, da bi stvorio unutarnji svijet heroja, nije koristio dokumentarna, već umjetnička sredstva. Pisac je odabrao stil koji je bio naglašeno antipatičan. U prozi Shalamova ima tragedije, uprkos činjenici da je malo satiričnih slika.

Prema autoru, u pričama o Kolimi postoji i konfesionalni karakter. Svoj pripovjedački način nazvao je "novom prozom". U pričama o Kolymi čini se da je kampski svijet iracionalan.

Varlam Tikhonovich negirao je potrebu za patnjom. Iz vlastitog je iskustva bio uvjeren da ponor patnje ne čisti, već kvari ljudske duše. Dopisujući se sa A. I. Solženjicinom, napisao je da je kamp za sve negativna škola i to od prvog do zadnjeg dana.

1956. godine Shalamov je sačekao rehabilitaciju i mogao se preseliti u Moskvu. Sledeće godine već je radio kao slobodni dopisnik za moskovski magazin. 1957. objavljene su njegove pjesme, a 1961. objavljena je knjiga njegovih pjesama pod nazivom "Flint".

Od 1979. godine, zbog teškog stanja (gubitak vida i sluha, poteškoće u samostalnom kretanju), bio je prisiljen smjestiti se u pansion za invalide i starije osobe.

Knjige poezije autora Shalamova objavljene su u SSSR-u 1972. i 1977. Zbirka "Kolyma Tales" objavljena je u inostranstvu na ruskom u Londonu 1978, na francuskom u Parizu 1980-1982, na engleskom u New Yorku 1981-1982. Ove publikacije donijele su Shalamovu svjetsku slavu. 1980. dobio je nagradu za slobodu, koju mu je dodijelio francuski ogranak Pen kluba.

Imajte na umu da biografija Varlama Tikhonovich Shalamov-a predstavlja najosnovnije trenutke iz života. U ovoj biografiji mogu se previdjeti neki manji životni događaji.

Varlam Tikhonovich Shalamov rođen je u Vologdi 5. (18.) juna 1907... Poticao je iz nasledne porodice sveštenika. Njegov otac, poput djeda i ujaka, bio je pastir Ruske pravoslavne crkve. Tikhon Nikolaevič bavio se misionarskim radom, propovijedao aleutskim plemenima na udaljenim ostrvima (danas teritorija Aljaske) i savršeno je znao engleski jezik. Majka spisateljice bavila se odgojem djece, a posljednjih godina života radila je u školi. Varlam je bio peto dijete u porodici.

Već u djetinjstvu Varlam je napisao svoje prve pjesme. Sa 7 godina ( 1914 g.) dječak je poslan u gimnaziju, ali obrazovanje je prekinula revolucija, pa će završiti samo školu 1924... Pisac rezimira iskustvo djetinjstva i adolescencije u "Četvrtoj Vologdi" - priči o ranim godinama njegovog života.Po završetku škole došao je u Moskvu, dvije godine radio kao kožar u kožari u Kuntsevu. Od 1926. do 1928 studirao je na fakultetu sovjetskog prava na Moskovskom državnom univerzitetu, a zatim je protjeran "zbog skrivanja socijalnog porijekla" (naznačeno je da je njegov otac bio invalid, bez naznake da je svećenik) zbog nekoliko optužbi kolega studenata. Tako represivna mašina prvi put napada invaziju na biografiju pisca.

U to vrijeme Shalamov je pisao poeziju, sudjelovao u radu književnih krugova, pohađao književni seminar O. Brik, razne pjesničke večeri i debate. Trudio se da aktivno učestvuje u javnom životu zemlje. Uspostavio je kontakt sa trockističkom organizacijom Moskovskog državnog univerziteta, učestvovao u demonstracijama protivljenja 10. godišnjici Oktobarske revolucije pod sloganom "Dole sa Staljinom!" 19. februara 1929 je uhapšen. U svojoj autobiografskoj prozi Visherskyov anti-roman (1970-1971, nedovršen) napisao je: "Smatram ovaj dan i sat početkom svog društvenog života - prvim istinskim testom u surovim uslovima." Odležao je u logoru Višerski (Višlag) na sjevernom Uralu. Sreli smo se tamo 1931 sa njegovom budućom suprugom Galinom Ignatievnom Gudz (oženjen 1934), koja je iz Moskve došla u kamp kako bi se sastala sa svojim mladim mužem, a Shalamov ju je "odbio", pristavši da se sretne odmah nakon puštanja. Godine 1935dobili su kćer Elenu (Shalamova Elena Varlamovna, udata za Yanushevskaya, umrla 1990).

U oktobru 1931. g. pušten iz prisilnog radnog logora, vraćen na posao. 1932. g.vraća se u Moskvu i počinje raditi u sindikalnim časopisima "Za šok rad" i "Za ovladavanje tehnologijom", od 1934 - u časopisu "Za industrijsko osoblje".

1936. g. Šalamov objavljuje prvu kratku priču "" u časopisu "Oktobar" №1. Dvadesetogodišnje izgnanstvo utjecalo je na rad pisca, iako ni u logorima ne napušta pokušaje zapisivanja svojih pjesama, što će biti osnova ciklusa „Kolymske bilježnice”.

kako god 1936 čovjek se opet podsjeća na "prljavu trockističku prošlost" i 13. januara 1937pisac je uhapšen zbog učešća u kontrarevolucionarnim aktivnostima. Ovaj put je osuđen na 5 godina. Već je bio u istražnom zatvoru kada je njegova priča "" objavljena u časopisu "Literary Contemporary". Održala se sljedeća Shalamova publikacija (pjesme u časopisu Znamya) 1957. godine. 14. avgusta sa velikom grupom zatvorenika na parniku stiže u zaliv Nagaevo (Magadan) do rudnika rudnika zlata.

Osuđujuća presuda je završila 1942, ali su odbili da puste zatvorenike do kraja Velikog otadžbinskog rata. Uz to, Shalamov je neprestano "šivao" nove pojmove pod raznim člancima: evo kampa "slučaj advokata" ( decembar 1938) i „antisovjetske izjave“. Aprila 1939. do maja 1943 radi u stranci geoloških istraživanja u rudniku "Chernaya Rechka", u rudnicima uglja u kampovima "Kadykchan" i "Arkagala", opći radovi u rudniku kaznenih sankcija "Dzhegala". Kao rezultat, pisačev mandat narastao je na 10 godina.

22. juna 1943 ponovo je neopravdano osuđen na deset godina zbog antisovjetske agitacije, nakon čega je uslijedio gubitak prava na pet godina, što je, prema ličnom Shalamovu, I. A. Bunin nazvao ruskim klasikom: „... osuđen sam na rat zbog izjave da je Bunin ruski klasik "i, prema optužbama EB Krivitskog i IP Zaslavskog, lažni svjedoci na nekoliko drugih suđenja, u" hvaljenju Hitlerovog oružja ".

Tokom godina uspio je promijeniti pet rudnika u logorima Kolima, lutao po selima i rudnicima kao sjekač, drvosječa i bager. Slučajno je legao u medicinsku baraku kao "nestalac" koji više nije sposoban za bilo kakav fizički rad. 1945. god, iscrpljen zbog nepodnošljivih uslova, sa grupom zatvorenika koji pokušavaju pobjeći, ali samo pogoršava situaciju i kažnjava se u kaznenoj mine.

Ponovo u bolnici, Shalamov ostaje tamo kao asistent, a zatim dobiva uputnicu za kurseve za bolničare. Od 1946Po završetku gore pomenutih osmomjesečnih tečajeva, počeo je raditi na odjelu logora Centralne bolnice Dalstroy u selu Debin na lijevoj obali rijeke Kolime i na šumskom "službenom putu" drvosječa. Imenovanje na radno mjesto bolničara dužno je liječniku A. M. Pantyukhovu, koji je Shalamova lično preporučio na tečajeve bolničara.

1949. g. Shalamov je počeo pisati pjesme koje su sakupljale zbirku bilježnica Kolyma ( 1937–1956 ). Zbirka se sastoji od 6 odjeljaka, pod naslovom Plava bilježnica Shalamov, Poštarska torba, Lično i povjerljivo, Zlatne planine, Kipar, Visoke širine.

1951. god godine Shalamov je pušten iz logora, ali još dvije godine zabranio mu je napuštanje Kolime, radio je kao medicinski pomoćnik u kampu i napustio samo 1953. godine... Njegova porodica se raspala, odrasla kćer nije poznavala oca. Zdravlje mu je bilo narušeno, lišeno mu je prava da živi u Moskvi. Shalamov je uspio dobiti posao kao dobavljač za vađenje treseta u selu. Turkmeni regije Kalinin 1954. g. započeo rad na pričama koje su sastavile zbirku Kolyma stories ( 1954–1973 ). Ovo glavno djelo iz života Shalamova uključuje šest zbirki priča i eseja: "Kolimske priče", "Lijeva obala", "Umetnik lopate", "Eseji podzemlja", "Uskrsnuće ariša" i "Rukavica, ili KR-2". Potpuno su prikupljeni u dvotomnoj knjizi "Kolimske priče" 1992. godine u seriji "Put krsta Rusije" izdavačke kuće "Sovjetska Rusija". Izašli su kao posebno izdanje u Londonu 1978. godine... Samo u SSSR-u u 1988-1990... Sve priče imaju dokumentarnu osnovu, autor je u njima prisutan - ili pod svojim imenom, ili nazvan Andreev, Golubev, Christ. Međutim, ova djela nisu ograničena na logorske memoare. Shalamov je smatrao nedopustivim odstupanje od činjenica u opisivanju životnog okruženja u kojem se radnja odvija, ali unutrašnji svijet heroja on nije stvorio dokumentarnim, već umjetničkim sredstvima.

1956 Shalamov je rehabilitiran i preseljen u Moskvu. 1957. g.postao slobodni dopisnik časopisa "Moskva", istovremeno su objavljivane njegove pjesme. 1961. god objavio knjigu svojih pjesama Ognivo.

Drugi brak ( 1956-1965 ) bio oženjen Olgom Sergeevnom Neklyudovom (1909-1989), takođe spisateljicom, čiji je sin iz trećeg braka (Sergej Yuryevich Neklyudov) poznati mongolski i folklorista, doktor filoloških nauka.

Shalamov je svoje prvo hapšenje, zatvor u zatvoru Butyrka i izdržavanje kazne u logoru Vishera opisao u nizu autobiografskih priča i eseja ranih 1970-ih, koji su objedinjeni u antiromanu "Vishera".

Godine 1962 napisao je A.I.Solzhenitsyn:

Zapamtite najvažnije: kamp je negativna škola od prvog do posljednjeg dana za bilo koga. Osoba - ni šef ni zatvorenik ne moraju da je vide. Ali ako ste ga vidjeli, morate reći istinu, ma koliko ona bila užasna.<…> Sa svoje strane sam davno odlučio da ću ostatak svog života posvetiti upravo ovoj istini.

I u prozi i u stihovima Shalamova (zbirka "Plamen", 1961, "Šuštanje lišća", 1964 , "Put i sudbina", 1967 , i drugi), izražavajući teško iskustvo staljinističkih logora, tema Moskve zvuči (zbirka pjesama "Moskovski oblaci", 1972 ). Bavio se i pjesničkim prijevodima. Šezdesetih je upoznao A. A. Galicha.

1973. god je primljen u Sindikat pisaca. 1973. do 1979 vodio je radne knjižice. 1979. god u teškom stanju smješten je u pansion za invalide i starije osobe. Izgubio je vid i sluh, jedva se kretao. Analizu i objavljivanje zapisa do njegove smrti 2011. godine nastavio je I. P. Sirotinskaya, na koju je Shalamov prenio prava na sve svoje rukopise i djela.

Shalamov je poslednje tri godine svog ozbiljno bolesnog života proveo u Kući invalida i starih ljudi Književnog fonda (u Tušinu). Kakva je bila kuća invalida može se suditi po sjećanjima E. Zaharove, koja je bila pored Shalamova u posljednjih šest mjeseci njegovog života:

Ovakva institucija najstrašniji je i najsumnjiviji dokaz deformacije ljudske svijesti koja se dogodila u našoj zemlji u 20. vijeku. Čovjek je lišen ne samo prava na dostojanstven život, već i na dostojanstvenu smrt.

Zakharova E. Iz govora na čitanju Shalamov 2002

Ipak, čak je i tamo Varlam Tikhonovich, čija je sposobnost pravilnog kretanja i jasnog artikuliranja govora bila oslabljena, nastavio pisati poeziju. U jesen 1980. A. A. Morozov je nekako nevjerovatno uspio razabrati i zapisati ove posljednje pjesme Shalamova. Objavljeni su za života Shalamova u pariškom časopisu Vestnik RKhD br. 133, 1981.

1981. god francuski ogranak Pen kluba dodijelio je Shalamovu nagradu za slobodu.

15. januara 1982 Shalamov je nakon površnog pregleda medicinske komisije prebačen u internat za psihohronike. Tokom transporta, Shalamov se prehladio, razbolio se od upale pluća i umro 17. januara 1982.

Umjetnička djela

VARLAM TIKHONOVICH SHALAMOV

Ovaj čovjek imao je rijetku osobinu: jedno oko je bilo kratkovidno, a drugo dalekovido. Mogao je svijet vidjeti izbliza i iz daljine. I zapamti. Sjećanje mu je bilo nevjerovatno. Sjetio se mnogih povijesnih događaja, malih svakodnevnih činjenica, osoba, prezimena, imena, životnih priča, ikada čutih.

V. T. Shalamov rođen je u Vologdi 1907. godine. Nikada nije govorio, ali stekao sam utisak da je rođen i odrastao u porodici duhovnika ili u veoma religioznoj porodici. Pravoslavlje je poznavao do tančina, njegovu istoriju, običaje, obrede i praznike. Nije bio lišen predrasuda i praznovjerja. Na primjer, vjerovao je u hiromantiju i sam mu je čitao ruku. O svom praznovjerju govorio je više puta u poeziji i u prozi. Istovremeno, bio je dobro obrazovan, načitan i voljen i znao je poeziju do zaborava. Sve je to u njemu koegzistiralo bez primjetnih sukoba.

Upoznali smo ga u rano proljeće 1944. godine, kada je sunce počelo zagrijavati, a šetajući pacijenti, odjeveni, izlazili su na trijemove i gomile svojih odjeljenja.

U centralnoj bolnici Sevlag, sedam kilometara od sela Yagodnoye, središta sjeverne rudarske regije, radio sam kao medicinski asistent na dva hirurška odjela, čistom i gnojnom, bio operativni brat dvije operacione sale, bio je zadužen za stanicu za transfuziju krvi i u bolnicama nije organizirao klinički laboratorij, koji bolnica nije imala. Svoje sam funkcije obavljao svaki dan, neprekidno i sedam dana u sedmici. Prošlo je relativno malo vremena otkako sam pobjegao s lica i bio neizmjerno sretan, pronašavši posao kojem ću posvetiti život, a osim toga, stekao sam nadu da ću ga sačuvati. Na drugom terapijskom odjelu dodijeljena je soba za laboratorij, gdje je Shalamov nekoliko mjeseci bio s dijagnozom alimentarne distrofije i poliavitaminoze.

Bio je rat. Rudnici zlata na Kolymi bili su "radionica broj jedan" za zemlju, a samo zlato tada je nazivano "metalom broj jedan". Frontu su trebali vojnici, rudnicima radna snaga. Bilo je to vrijeme kada se logor Kolima više nije popunjavao tako izdašno kao prije, u prijeratnom periodu. Dopunjavanje logora s fronta još nije počelo, dopunjavanje zatvorenika i repatrijanata nije počelo. Iz tog razloga, obnavljanje radne snage u logorima počelo je pridavati veliku važnost.

Shalamov je već prespavao u bolnici, ugrijao se, a meso mu se pojavilo na kostima. Njegova krupna, mlitava figura, gdje god se pojavio, zapela je za oko i zadirkivala vlasti. Shalamov je, znajući njegovu neobičnost, naporno tražio načine da se nekako uhvati, ostane u bolnici, odgurne povratak u kolica, pokupi i lopata što je dalje moguće.

Jednom me Shalamov zaustavio u hodniku odjela, pitao nešto, pitao odakle sam, iz kojeg članka, pojma, za šta sam optužen, volim li poeziju, pokazujem li interesovanje za njih. Rekao sam mu da živim u Moskvi, studirao sam na Trećem moskovskom medicinskom institutu, da se omladina poezije okupljala u stanu M.S. Bio sam u ovom društvu, gdje su se čitale moje i tuđe pjesme. Svi ovi momci i devojke - ili gotovo svi - uhapšeni su, optuženi za učešće u kontrarevolucionarnoj studentskoj organizaciji. Moja optužba uključivala je čitanje pjesama Ane Ahmatove i Nikolaja Gumiljova.

Sa Shalamovim smo odmah pronašli zajednički jezik, svidio mi se. Lako sam razumio njegove brige i obećao kako mogu pomoći.

U to je vrijeme glavni ljekar bolnice bila mlada energična ljekarka Nina Vladimirovna Savojeva, diplomirala na 1. moskovskom medicinskom institutu 1940. godine, osoba sa razvijenim osjećajem za medicinsku dužnost, saosjećanje i odgovornost. Kada je distribuirana, dobrovoljno je izabrala Kolymu. U bolnici sa nekoliko stotina kreveta, svakog ozbiljnog pacijenta poznavala je iz vida, znala je sve o njemu i lično je pratila tok liječenja. Shalamov joj je odmah pao u vidno polje i nije ga napustio dok nije stavljen na noge. Učenica Burdenko, takođe je bila hirurg. Svakodnevno smo se sastajali s njom u operacionim salama, u zavojima, u običajima. Bila je raspoložena prema meni, dijelila je svoje zabrinutosti, vjerovala je mojim procjenama ljudi. Kad sam među odlaznicima pronašao dobre, vješte, vrijedne ljude, ona im je pomogla, ako je mogla, zaposlila ih je. Sa Shalamovim se ispostavilo da je sve bilo mnogo složenije. Bio je čovjek koji je žestoko mrzio svaki fizički rad. Ne samo vezani, prisilni, kampovi - svi. Ovo je bilo njegovo organsko vlasništvo. U bolnici nije bilo kancelarijskog posla. Kakve god poslove obavljao, partneri su se žalili na njega. Posjetio je brigadu koja se bavila pripremom drva za ogrjev, gljiva, bobičastog voća za bolnicu i lovila ribu namijenjenu teško bolesnim. Kad je žetva sazrela, Shalamov je bio stražar u velikom bolničkom vrtu, gdje su u avgustu već sazrijevali krompir, mrkva, repa i kupus. Živio je u kolibi, nije mogao raditi ništa danonoćno, bio je dobro hranjen i uvijek je imao duhan (središnji autoput Kolyma prolazio je pored povrtnjaka). Bio je u bolnici i kao trgovac kulturom: prolazio je odjelima i čitao bolesnicima logorske novine u opticaju. Zajedno s njim izdavali smo zidne novine u bolnici. Pisao je više, dizajnirao sam, crtao crtane filmove, sakupljao materijal. Neki od tih materijala preživjeli su do danas.

Da bi trenirao svoje pamćenje, Varlam je u dvije debele domaće bilježnice zapisao stihove ruskih pjesnika 19. i početka 20. vijeka i te bilježnice poklonio Nini Vladimirovni. Ona ih čuva.

Prvu bilježnicu otvara I. Bunin, s pjesmama "Cain" i "Ra-Osiris". Nakon toga slijede: D. Merezhkovsky - "Sakia-Muni"; A. Blok - "U restoranu", "Noć, ulica, lampa, apoteka ...", "Petrogradsko nebo bilo je zatamnjeno, .."; K. Balmont - "Umirući labud"; I. Severyanin - "Bilo je pored mora ...", "Djevojčica je plakala u parku ..."; V. Majakovski - "Nate", "Lijevi mart", "Pismo Gorkom", "Na sav glas", " Lirska digresija"," Epitaf admiralu Kolčaku "; S. Yesenin - „Ne žalim, ne zovem, ne plačem ...“, „Dosta mi je života u rodnoj zemlji ...“, „Sva živa bića su posebna ... , "Pjevaj mi, pjevaj! ..", "Razuvjerila sam zlatni gaj ...", "Zbogom, prijatelju ...", "Večernje tamne obrve podignute ..."; N. Tikhonov - "Balada o noktima", "Balada o prazničnom vojniku", "Gulliver igra karte ..."; A. Bezymensky - iz pjesme "Felix"; S. Kirsanov - "Korida", "Autobiografija"; E. Bagritsky - "Proljeće"; P. Antokolsky - „Ne želim da te zaboravim ...“; I. Selvinsky - "Lopov", "Motka Malkhamuves"; V. Khodasevich - "Igram karte, pijem vino ..."

U drugoj svesci: A. Puškin - "Voleo sam te ..."; F. Tyutchev - „Upoznao sam te i sve je staro ...“; B. Pasternak - "Izmjena"; I. Severjanin - „Zašto?“; M. Lermontov - "Planinski vrhovi ..."; E. Baratynsky - „Ne iskušavaj me ...“; Beranger - "Stari kaplar" (preveo Kurochkin); A. K. Tolstoj - "Vasilij Šibanov"; S. Yesenin - "Ne iskrivaj osmijeh ..."; V. Majakovski - (smrtna postelja), „Sergej Jesenjin“, „Aleksander Sergeevič, dozvolite da se predstavim - Majakovski“, „Lilečka umesto slova“, „Violina i pomalo nervozna“; V. Inber - "Stonoge"; S. Yesenin - "Pismo majci", "Put razmišlja o crvenoj večeri ...", "Polja su stisnuta, gajevi su goli ...", "Ja sam u delirijumu u prvom snijegu ...", "Ne lutaj, ne naboraj se .." . "," Nikad nisam bio na Bosforu ... "," Ti si moj Shagane, Shagane! .. "," Rekao si da je Saadi ... "; V. Majakovski - kamp Nit Gedayge; M. Gorki - "Sokolova pjesma"; S. Yesenin - "U zemlji u kojoj je žuta kopriva ...", "Ne voliš me, ne žališ ...".

Ja, provincijski dječak, takva pjesnička erudicija, nevjerovatno pamćenje za poeziju zadivljeno i duboko uzbuđeno. Bilo mi je žao ove talentovane osobe koju je igra zlih sila izbacila iz života. Iskreno sam mu se divila. I učinio sam sve što je bilo u mojoj moći da odložim njegov povratak u mine, na ove terene za istrebljenje. Shalamov je ostao na Belichyi do kraja 1945. Više od dvije godine predaha, odmora, gomilanja snage, za to mjesto i za to vrijeme - bilo je puno.

Početkom septembra naša glavna ljekarka, Nina Vladimirovna, premještena je na drugo odjeljenje - jugozapad. Stigao je novi glavni ljekar - novi vlasnik s novom metlom. 1. novembra završio sam osmogodišnji mandat i čekao puštanje. Doktor A. M. Pantyukhov u to vrijeme više nije bio u bolnici. Pronašao sam Kochove palice u njegovoj flegmi. RTG je potvrdio aktivni oblik tuberkuloze. Otpušten je i poslan u Magadan da bude pušten iz logora zbog invaliditeta, a potom je poslan na "kopno". U drugoj polovini svog života ovaj talentovani doktor živio je s jednim plućima. Shalamov nije imao prijatelja u bolnici, nije imao podršku.

Prvog novembra, s malom futrolom od šperploče u ruci, napustio sam bolnicu za Yagodny kako bih primio otpusni dokument - "dvadeset peti obrazac" - i započeo novi "besplatni" život. Na pola puta Varlam me pratio. Bio je tužan, uznemiren, depresivan.

Nakon tebe, Borise ", rekao je," moji dani su ovdje odbrojani.

Razumio sam ga. Činilo se kao istina ... Poželjeli smo jedni drugima najbolje.

Nisam se dugo zadržao u Jagodnom. Primivši dokument, poslan je na rad u bolnicu u Utinskom pogonu zlata. Do 1953. nisam imao vijesti o Shalamovu.

Posebni znakovi

Nevjerovatno! Oči u koje sam tako često i dugo gledao, nisu mi se sačuvale u sjećanju. Ali izrazi svojstveni njima bili su upamćeni. Bile su svijetlo sive ili svijetlosmeđe, duboko postavljene i pažljivo i budno gledale iz dubine. Lice mu je bilo gotovo bez vegetacije. Stalno je naborao svoj mali i vrlo mekani nos i okrenuo se na jednu stranu. Činilo se da je nos bez kostiju i hrskavice. Mala i pokretna usta mogla bi se razvući u dugačku, tanku traku. Kad se Varlam Tikhonovich želio koncentrirati, nagrizao je usne prstima i držao ih u ruci. Prepuštajući se sjećanjima, izbacio je ruku ispred sebe i pažljivo pregledao dlan, dok su mu prsti bili oštro savijeni prema leđima. Kad je nešto dokazivao, bacio je obje ruke prema naprijed, stisnuo šake i, kao da je izneo svoje argumente na vaše lice na otvorenim dlanovima. Njegovim velikim rastom, njegova ruka, njena ruka bila je mala i nije sadržavala ni najmanje tragove fizičkog rada i stresa. Stisak joj je bio trom.

Često je naslonio jezik na obraz, pa na jedan, pa na drugi, a jezikom je trčao o obraz iznutra.

Imao je blag, ljubazan osmijeh. Nasmiješene oči i pomalo primjetna usta, uglovi. Kad se nasmijao, što se rijetko događalo, čudni zvukovi visokog tona pobjegli su mu iz grudi. Jedan od njegovih omiljenih izraza bio je: "Out of them soul!" Dok je to činio, rubom ruke usjekao je zrak.

Govorio je teško, tražio je riječi, prošarao je govor interjekcijama. U njegovom svakodnevnom govoru ostalo je mnogo toga iz logoraškog života. Možda je to bila hrabrost.

"Kupio sam nove točkove!" - rekao je zadovoljan, a zauzvrat je stavio noge u nove čizme.

“Jučer sam se okretao cijeli dan. Ugrijem par gutljaja krkavine i ponovo padnem na krevet s ovom knjigom. Jučer sam završio čitanje. Sjajna knjiga. To je način pisanja! - pružio mi je tanku knjigu. - Ne znate? Jurij Dombrovski, čuvar starina. Dajem vam ga. "

"Oni su mračni, gadovi, bacaju sranja", rekao je o nekome.

"Hoćeš li jesti?" pitao me je. Ako mi nije smetalo, otišli smo u zajedničku kuhinju. Izvukao je odnekud kutiju s ostacima kolača od vafla Surprise, izrezao je na komade govoreći: „Izvrsna gruba! Ne smejte se. Ukusno, zadovoljavajuće, hranjivo i nije potrebno kuhati. " A bilo je širine, slobode, čak i određene odvažnosti u njegovom djelovanju s kolačem. Nehotice sam se prisjetio Belichye, tamo je jeo drugačije. Kad smo imali nešto za žvakati, započeo je ovaj posao bez osmijeha, vrlo ozbiljno. Odgrizao je malo po malo, bez žurbe, žvakao s osjećajem, pažljivo ispitujući što je jeo, približivši ga očima. Istovremeno, u cijelom njegovom izgledu pogađali su se lice, tijelo, izvanredna napetost i budnost. To se posebno osjećalo u njegovim žurnim, proračunatim pokretima. Svaki put mi se činilo da će, ako učinim nešto oštro, neočekivano, Varlam ustuknuti brzinom munje. Instinktivno, podsvjesno. Ili će odmah baciti preostali komad u usta i zalupiti ga. Mene je to zanimalo. Možda sam i ja jeo na isti način, ali sebe nisam vidio. Sada mi supruga često zamjera što jedem prebrzo i entuzijastično. Ne primjećujem to. Vjerovatno je to tako, možda je "odatle" ...

Pismo

U izdanju Literaturnaya Gazeta u februaru 1972., u donjem desnom uglu stranice u crnom žalosnom okviru tiskano je pismo Varlama Shalamova. Da biste razgovarali o pismu, morate ga pročitati. Ovo je nevjerovatan dokument. Treba ga reproducirati u cjelini kako djela ove vrste ne bi bila zaboravljena.

"UREDNICI KNJIŽEVNE NOVINE". Saznao sam da su antisovjetski časopis na ruskom jeziku Posev, objavljen u Zapadnoj Njemačkoj, i antisovjetski emigrant Novy Zhurnal u New Yorku, odlučili upotrijebiti moje iskreno ime kao sovjetski pisac i sovjetski građanin i objaviti moje priče o Kolimi u njihovim klevetničkim publikacijama. ".

Smatram potrebnim da kažem da nikada nisam ulazio u saradnju sa antisovjetskim časopisom Posev ili Novyhhurnal, kao ni sa drugim stranim publikacijama koje provode sramne antisovjetske aktivnosti.

Nisam im dostavio nijedan rukopis, nisam stupio u bilo koji kontakt i, naravno, neću ulaziti u njih.

Ja sam iskren sovjetski pisac, moj invaliditet mi ne daje priliku da aktivno učestvujem u društvenim aktivnostima.

Pošten sam sovjetski građanin, dobro svjestan značaja 20. kongresa Komunističke partije u mom ličnom životu i životu cijele zemlje.

Podla metoda objavljivanja koju koriste urednici ovih smrdljivih časopisa - jedna priča ili dvije po broju - ima za cilj stvoriti čitaocu utisak da sam njihov stalni zaposlenik.

Ova odvratna zmijska praksa gospode iz Poseva i Novog Žurnala zahtijeva bič, stigmu.

Svjestan sam kakvih prljavih ciljeva gospoda Poseva i njihovi poznati vlasnici slijede takvim izdavačkim manevrima. Dugogodišnja antisovjetska praksa časopisa Posev i njegovih izdavača ima savršeno jasno objašnjenje.

Ova gospoda, puna mržnje prema našoj velikoj zemlji, njenom narodu, njenoj literaturi, idu na svaku provokaciju, bilo kakvu ucjenu, bilo kakvu klevetu da bi oklevetali, okaljali bilo koje ime.

Proteklih godina, a i sada, Posev je bio, jeste i ostaje publikacija duboko neprijateljska prema našem sistemu, našem narodu.

Niti jedan sovjetski pisac koji poštuje sebe neće ispustiti svoje dostojanstvo, ocrniti čast objavljivanja svojih dela u ovom smrdljivom antisovjetskom letku.

Sve gore navedeno odnosi se na bilo koja druga izdanja Bele garde u inostranstvu.

Zašto su me htjeli sa šezdeset pet godina?

Problematiku "Kolimskih priča" život je već dugo uklonio, a gospoda iz "Poseva" i "Novog Žurnala" i njihovi vlasnici neće me moći predstaviti svijetu kao podzemnog antisovjeta, "unutarnjeg emigranta"!

S poštovanjem

Varlam Shalamov.

Kada sam naišao na ovo pismo i pročitao ga, shvatio sam da je izvršeno još jedno nasilje nad Varlamom, brutalno i okrutno. Nije me pogodilo javno odricanje od Kolyma Tales. Staru, bolesnu, iscrpljenu osobu nije bilo teško natjerati na ovo. Jezik me zapanjio! Jezik ovog pisma rekao mi je sve što se dogodilo, to su nepobitni dokazi. Shalamov se nije mogao izraziti na takvom jeziku, nije znao kako, nije bio sposoban. Osoba koja posjeduje riječi ne može govoriti na takvom jeziku:

Možda će mi se smejati

I posvećen vatri

Neka se moja prašina rasprši

U gorskom vjetru

Nema sudbine slađe

Poželjnije od kraja

Nego kuca pepeo

U srca ljudi.

Tako zvuče posljednji redovi jedne od najboljih pjesama Shalamova, koja je vrlo lične prirode, Avvakum u Pustozersku. To su Kolyma Tales značili Shalamovu, od čega je bio prisiljen da se javno odrekne. I kao da predviđa ovaj sudbonosni događaj, u knjigu "Put i sudbina" napisao je sljedeće:

Pucaću na granicu

Granica moje savjesti

I moja krv će ispuniti stranice

To je toliko uznemirilo moje prijatelje.

Neka neprimjetno, slabo

Otići ću u zastrašujuću zonu

Strijelci će poslušno ciljati.

Dok budem na vidiku.

Kad uđem u takvu zonu

Nepoetična zemlja

Oni će se držati zakona

Zakon naše strane.

I tako da muka bude kraća,

Da umrem sigurno

Ja sam u svojim rukama

Kao u rukama najboljeg strijelca.

Postalo mi je jasno: Shalamov je bio primoran da potpiše ovo neverovatno "delo". Ovo je u najboljem slučaju ...

Paradoksalno, autor Kolyma Tales, čovjek kojeg su od 1929. do 1955. vukli kroz zatvore, logore, transfere zbog bolesti, gladi i hladnoće, nikada nije slušao zapadnjačke "glasove", nije čitao "samizdat". Znam to sigurno. Nije imao ni najmanje pojma o emigrantskim časopisima i jedva da je čuo njihova imena prije nego što se digla frka oko njihovog objavljivanja nekih njegovih priča ...

Čitajući ovo pismo, moglo bi se pomisliti da je Shalamov godinama bio pretplatnik "smrdljivih časopisa" i savjesno ih proučavao od korica do korica: "I proteklih godina i sada," Sjetva "je bila, jest i ostaje ..."

Najstrašnije riječi u ovoj poruci, ali za Shalamova su jednostavno smrtonosne: "Problematiku Kolimskih priča dugo je život uklonio ..."

Organizatori masovnog terora tridesetih, četrdesetih i ranih pedesetih voljeli bi zatvoriti ovu temu, začepiti usta preživjelim žrtvama i svjedocima. Ali ovo je stranica u našoj povijesti koja se ne može istrgnuti poput lista iz knjige žalbi. Ova bi stranica bila najtragičnija u istoriji naše države da je nije pokrila još veća tragedija Velikog otadžbinskog rata. I vrlo je moguće da je prva tragedija u velikoj mjeri izazvala drugu.

Za Varlama Tikhonoviča Shalamova, koji je prošao sve krugove pakla i preživio, „Kolimske priče“, upućene svijetu, bile su njegova sveta dužnost kao pisca i građanina, bile su glavna stvar njegovog života koja je za to sačuvana i data ovim pričama.

Shalamov se nije mogao dobrovoljno odreći Kolimskih priča i njihovih problema. To je bilo ravno samoubistvu. Njegove riječi:

Ja sam vrsta tih fosila

To se pojavljuje slučajno

Dostaviti svijetu netaknut

Geološka tajna.

9. septembra 1972., oprostivši se od Magadana, moja supruga i ja vratili smo se u Moskvu. Otišao sam u V.T. čim se ukazala prilika. Prvi je progovorio o zlosretnom pismu. Čekao je razgovor o tome i, čini se, pripremao se za njega.

Započeo je bez imalo otvorenosti i pristupio je pitanju "gotovo bez pozdrava, s vrata.

Nemojte misliti da me neko natjerao da potpišem ovo pismo. Život me na to natjerao. Šta mislite: mogu li živjeti od sedamdeset rubalja penzije? Nakon objavljivanja priča u Poševu, vrata svih moskovskih redakcija bila su mi zatvorena. Čim sam otišao u bilo koju redakciju, čuo sam: „Pa, šta hoćeš, Varlame Tihonoviču, naše ruble! Sad ste bogataš, dobijate devize ... ”Nisu mi vjerovali da osim nesanice nisam dobio ništa. Gadovi puste da priče idu na slavinu i da ih odnesu. Kad bi se štampalo u knjizi! Bio bi još jedan razgovor ... A onda jedna ili dvije priče. A knjige nema, a ovdje su svi putevi zatvoreni.

Ok, - rekao sam mu, - razumijem te. Ali šta je tamo napisano i kako je tamo napisano? Ko će vjerovati da ste ovo napisali?

Niko me nije prisiljavao, niko me nije silovao! Kako sam napisao - tako sam i napisao.

Crveno-bijele mrlje spustile su mu se niz lice. Pojurio je po sobi, otvorio i zatvorio prozor. Pokušao sam ga smiriti, rekao sam da mu vjerujem. Učinio sam sve da se maknem od ove teme.

Teško je priznati da su vas silovali, čak i sebi to teško možete priznati. I teško je živjeti s ovom mišlju.

Iz ovog razgovora obojica - on i ja - imali smo težak okus.

Tada mi VT nije rekao da je izdavačka kuća „Sovjetski pisac“ 1972. godine pripremala za objavljivanje novu knjigu njegovih pesama „Moskovski oblaci“. Potpisan je za štampu 29. maja 1972 ...

Shalamov zaista nije stupio u bilo kakvu vezu sa imenovanim časopisima, u to nema sumnje. Do trenutka objavljivanja priča u Poševu, oni su već dugo išli od ruke do ruke u zemlji. I nema ništa iznenađujuće u činjenici da su završili u inostranstvu. Svijet je postao mali.

Iznenađuje da iskrene, istinite, u velikoj mjeri autobiografske Kolimine priče Šaljamova, napisane krvlju srca, nisu objavljene kod kuće. Bilo je razumno i neophodno to učiniti kako bi se rasvijetlila prošlost, kako bi se moglo mirno i samopouzdano ići u budućnost. Tada ne bi bilo potrebe prskati pljuvačku prema "smrdljivim časopisima". Usta bi im bila začepljena, "hljeb" bi im oduzet. I nije trebalo slomiti kičmu staroj, bolesnoj, izmučenoj i neverovatno nadarenoj osobi.

Skloni smo ubijati svoje junake prije nego što ih proslavimo.

Sastanci u Moskvi

Nakon Shalamovog dolaska iz Baragona k nama u Magadan 1953. godine, kada je prvi put pokušao pobjeći s Kolime, nismo ga vidjeli četiri godine. Sreli smo se 1957. u Moskvi slučajno, nedaleko od spomenika Puškinu. Išao sam od Tverskog bulevara do ulice Gorkog, a on se spuštao od ulice Gorkog do Tverskog bulevara. Bilo je to krajem maja ili početkom juna. Sjajno sunce nesramno mi je zaslijepilo oči. Visok, ljetno odjeven muškarac koračao je prema meni laganog, prolećnog hoda. Možda ne bih držao pogled i prolazio pored njega da ovaj čovjek nije raširio ruke i povikao visokim poznatim glasom: "Bah, ovo je sastanak!" Bio je svjež, vedar, radostan i odmah mi je rekao "da je upravo uspio objaviti u" Večernjoj Moskvi "članak o moskovskim taksistima. Smatrao je to velikim uspjehom za sebe i bio je vrlo zadovoljan. Govorio je o moskovskim taksistima, uredničkim hodnicima i teškim vratima. To je prvo što je rekao o sebi. Rekao je da je živio i bio registrovan u Moskvi, da je bio oženjen književnicom Olgom Sergeevnom Neklyudovom, sa njom i njenim sinom Serežom zauzimao je sobu u zajedničkom stanu na Bulevaru Gogolevskog. Rekao je da ga je njegova prva supruga (ako se ne varam, rođena Hudz, kći starog boljševika) napustila, a njihova zajednička kćer Lena odgajala ga je ne voleći oca.

Upoznao sam Olgu Sergeevnu VT u Peredelkinu, gde sam boravio neko vreme, dolazeći sa svog „sto prvog kilometra“, kako mislim, da vidim Borisa Leonidoviča Pasternaka.

Sjećam se da je Lena, ćerka VT, rođena u aprilu. Sjećam se, jer mi je 1945. na Beličju, to je bilo u travnju, vrlo tužno rekao: "Danas je rođendan moje kćeri." Pronašao sam način da proslavim tu priliku i popili smo čašu s alkoholom za trljanje.

Tada mu je supruga često pisala. Vrijeme je bilo teško, ratno vrijeme. Upitnik moje supruge bio je, iskreno, loš, a život s djetetom bio je vrlo nesretan, vrlo težak. U jednom od svojih pisama napisala mu je otprilike sljedeće: „... ušla sam na tečajeve računovodstva. Ova profesija nije vrlo unosna, ali pouzdana: uostalom, uvijek i svugdje nešto računamo. " Ne znam da li je ranije imala bilo kakvu profesiju i ako jeste, kakvu.

Prema V.T.-u, njegova supruga nije bila zadovoljna njegovim povratkom s Kolime. Pozdravila ga je s krajnjim neprijateljstvom i nije prihvatila. Smatrala ga je direktnim krivcem svog uništenog života i uspjela je to usaditi svojoj kćeri.

U to sam vrijeme sa suprugom i kćerkom prolazio kroz Moskvu. Dugi sjeverni odmor omogućio nam je da ne uštedimo puno vremena. Ostali smo u Moskvi da pomognemo mojoj majci, koja je napustila kamp kao invalid, rehabilitirana 1955. godine, u naporima da vrati životni prostor. Zaustavili smo se u hotelu Severnaya u Maryina Roshcha.

Varlam nas je stvarno želio upoznati s Olgom Sergeevnom i pozvao ga je k sebi. Sviđala nam se Olga Sergeevna: draga, skromna žena kojoj se, izgleda, ni život nije previše pokvario. Činilo nam se da u njihovoj vezi postoji sklad i bili smo sretni zbog Varlama. Nekoliko dana kasnije Varlam i OS došli su u naš hotel. Upoznao sam ih sa majkom ...

Od tog sastanka 1957. godine uspostavljena je redovna prepiska između nas. I pri svakoj mojoj posjeti Moskvi, Varlam i ja smo se sretali.

Čak i prije 1960. godine, Varlam i Olga Sergeevna preselili su se iz Gogolevskog bulevara u kuću 10 duž autoputa Horoshevsky, gdje su dobili dvije sobe u zajedničkom stanu: jednu srednju, a drugu vrlo malu. Ali Sergej je sada imao svoj kutak za opću radost i zadovoljstvo.

1960. godine diplomirao sam na All-Union dopisnom politehničkom institutu i živio u Moskvi više od godinu dana, polažući posljednje ispite, kurseve i diplomske projekte. Tokom tog perioda, Varlama smo često viđali - i kod mene u Horoshevki i u Novogireevu. U to vrijeme živjela sam s majkom, koja je nakon mnogo problema dobila sobu u dvosobnom stanu. Kasnije, nakon moje odbrane i povratka u Magadan, Varlam je posjetio moju majku bez mene i dopisivao se s njom kad je odlazila u Lipeck da posjeti kćer, moju sestru.

Iste 1960. ili početkom 1961. nekako sam se sreo sa Shalamovom, čovjekom koji je namjeravao otići.

Znate li ko je to bio? - rekao je Varlam, zatvarajući vrata za sobom. - Skulptor - i rekao je ime. - Želi da napravi skulpturalni portret Solženjicina. Dakle, došao je da me pita za posredovanje, zaštitu, preporuku.

Poznanstvo V. T. sa Solženjicinom u to je vrijeme bilo laskavo u najvećem stepenu. Nije to skrivao. Neposredno prije toga, posjetio je Solženjicina u Rjazanu. Primljeno je suzdržano, ali povoljno. VT ga je upoznao s "pričama o Kolimi". Ovaj sastanak, ovo poznanstvo nadahnulo je VT, pomoglo mu je u samopotvrđivanju, ojačalo tlo pod njim. Tada je Solženjicinov autoritet za VT bio velik. I građanski stav Solženjicina i vještine pisanja - sve je tada impresioniralo Shalamova.

Godine 1966., dok sam bio u Moskvi, izabrao sam slobodan sat i nazvao V.T.

Vali, dođi! - rekao je - Samo brzo.

Evo, rekao je kad sam stigao, danas sam išao u izdavačku kuću „Sovjetski pisac“. Želim otići tamo. Neka ne štampaju, dovraga, ali neka ostanu.

Na stolu su ležala dva kompleta pisanih Kolyma Tales.

Već sam poznavao mnoge njegove priče o Kolimi; predstavili su mi ih desetak ili dva. Znao je kada i kako su neki od njih napisani. Ali, želio sam vidjeti sve što je zajedno odabrao za izdavačku kuću.

Dobro, - rekao je, - dat ću vam drugu kopiju na jedan dan. Ne preostaje mi ništa osim propuha. Dan i noć su vam na raspolaganju. Ne mogu to više odlagati. A ovo je poklon za vas, priča "Vatra i voda". - Dao mi je dve školske sveske.

VT je i dalje živio na autocesti Khoroshevskoe u skučenoj sobi, u bučnom stanu. A do tada smo imali prazan dvosoban stan u Moskvi. Rekao sam zašto ne bih tamo stavio stol i stolicu, mogao bi raditi u miru. Svidjela mu se ova ideja.

Većina stanovnika naše zadružne kuće (ZhSK "Severyanin") već se preselila u Moskvu sa Kolyme, uključujući i odbor ZhSK. Svi su bili vrlo ljubomorni i bolni prema onima koji su i dalje ostali na sjeveru. Generalna skupština donijela je odluku kojom se zabranjuje iznajmljivanje, dijeljenje ili jednostavno puštanje nekoga u prazne stanove u odsustvu vlasnika. Sve ovo objasnio mi je odbor, kada sam došao da obavijestim da ključ od stana dajem V.T.Shalamovu, mom prijatelju, pjesniku i novinaru, koji živi i registriran je u Moskvi i čeka poboljšanje uslova svog stana. Uprkos protestu odbora, ostavio sam pisanu izjavu upućenu predsjedniku ZhSK. Očuvao sam ovu izjavu s obrazloženjem odbijanja i potpisom predsjedavajućeg. Smatrajući da je odbijanje nezakonito, obratio sam se šefu ureda za putovnice 12. policijske stanice, majoru Zaharovu. Zakharov je rekao da pitanje o kojem se obraćam odlučuje generalni skup dioničara stambene zadruge i izvan je njegove nadležnosti.

Ovaj put nisam mogao pomoći Varlamu ni u tako sitnoj stvari. Bilo je ljeto. Sazvati generalni skup, ali nismo uspjeli u jednom pitanju. Vratio sam se u Magadan. I stan je bio prazan još šest godina, sve dok nismo isplatili dugove za njegovo stjecanje.

Šezdesetih godina Varlam je počeo naglo gubiti sluh, poremećena je koordinacija pokreta. Bio je na pregledu u bolnici Botkin. Dijagnosticirana je Miniereova bolest i sklerotične promjene na vestibularnom aparatu. Bilo je slučajeva kada je V. T. izgubio ravnotežu i pao. Nekoliko puta su ga u podzemnoj željeznici podizali i slali u otrežnjavanje. Kasnije je osigurao ljekarsko uvjerenje, ovjereno pečatima, i to mu je olakšalo život.

V. T. je čuo sve gore i gore i sredinom sedamdesetih prestao se javljati na telefon. Komunikacija, razgovor koštali su ga puno nervozne napetosti. To je utjecalo na njegovo raspoloženje, karakter. Njegov karakter postao je težak. VT je postao povučen, sumnjičav, nepovjerljiv i stoga nekomunikativan. Sastanci, razgovori, kontakti, koji se nisu mogli izbjeći, zahtijevali su od njega ogromne napore i iscrpljivali su ga, izvodeći ga dugo iz ravnoteže.

U posljednjim usamljenim godinama života, kućanski poslovi, samoposluživanje bili su težak teret, praznivši ga iznutra, odvlačeći pažnju sa radnog stola.

VT je imao poremećaja spavanja. Više nije mogao spavati bez tableta za spavanje. Njegov izbor zaustavio se na Nembutalu - najjeftinijem lijeku, ali izdatom strogo prema liječničkom receptu, s dva pečata, trokutastim i okruglim. Propisi su bili ograničeni na deset dana. Vjerujem da je razvio ovisnost o ovom lijeku i morao je povećati dozu. Izvlačenje Nembutala takođe mu je oduzelo vrijeme i energiju. Na njegov zahtjev, čak i prije povratka iz Magadana u Moskvu, poslali smo mu i sam Nembutal i nedatirane recepte.

Olujna činovnička djelatnost tog doba prodirala je u sve pore života, ne praveći iznimke od medicine. Ljekarima je naloženo da imaju lične pečate. Zajedno sa pečatom medicinske ustanove, lekar je bio dužan da stavi i svoj pečat. Obrasci na recept često su se mijenjali. Ako je ranije liječnik dobivao recepte s trokutastim pečatom poliklinike, tada je sam pacijent morao ići od liječnika do prozora na bolovanju kako bi stavio drugi pečat. Liječnik je često zaboravio reći pacijentu o ovome. Apoteka nije izdavala lijekove. Pacijent je bio prisiljen da ode ili ponovo ode u svoju kliniku. Ovaj stil postoji i danas.

Moja supruga, po zanimanju hirurg, u Magadanu je posljednjih nekoliko godina prije penzije radila u sportskom dispanzeru, gdje se lijekovi ne propisuju, a pružanje VT Nembutala za nas također je postalo težak problem. Varlam je bio nervozan, pisao je iritirana pisma. Ova tmurna prepiska je preživjela. Kad smo se preselili u Moskvu, a moja supruga više nije radila u Moskvi, problem recepata se još više zakomplicirao.

Lekcije iz dobre forme

Krajem šezdesetih bio sam u Moskvi četiri puta. I, naravno, prilikom svake posjete želio sam vidjeti Varlama Tihonoviča. Jednom iz automobilske fabrike Likhachev, gdje sam došao razmijeniti iskustva, odvezao sam se do V.T.-a na Horoshevki. Nasilno me je pozdravio, ali izrazio žaljenje što mi nije mogao posvetiti puno vremena, jer bi za sat vremena trebao biti u izdavačkoj kući. Razmijenili smo glavne vijesti dok se on oblačio i spremao. Zajedno smo došli do autobuske stanice i odvezli se u različitim pravcima. Opraštajući se, V.T. mi je rekao:

Zoveš kad možeš doći da me sigurno pronađeš kod kuće. Nazovite Borisa i složit ćemo se.

Sjedeći u autobusu, počeo sam pomicati sjećanje po svježim utiscima našeg sastanka. Odjednom sam se sjetio: prilikom moje posljednje posjete Moskvi, naš prvi susret s VT-om bio je vrlo sličan današnjem. Pomislio sam na slučajnost, ali nisam obraćao pažnju na to.

Sedamdeset druge ili treće godine (u to vrijeme V.T. već je živio u ulici Vasilievskaya, a mi smo se vratili u Moskvu), budući negdje vrlo blizu njegove kuće, odlučio sam navratiti k njemu. VT je otvorio vrata i rekao slegnuvši ramenima da me sada ne može primiti, jer je imao posjetioca s kojim je vodio dug i težak poslovni razgovor. Tražio je da ga izvini i inzistirao je:

Dođi, uvijek mi je drago što te vidim. Ali ti zovi molim te nazovi Borisa.

Izašao sam na ulicu pomalo zbunjen i posramljen. Pokušao sam se zamisliti na njegovom mjestu dok ga vraćam s praga svoje kuće. Tada mi se činilo nemogućim.

Sjetio sam se 1953. godine, kraja zime, kasne večeri, kucanja na vrata i praga Varlama, s kojim se nismo vidjeli niti komunicirali od novembra 1945. godine više od sedam godina.

Ja sam iz Oymyakona - rekao je Varlam. - Želim se potruditi da napustim Kolimu. Želim to srediti. Moram ostati u Magadanu deset dana.

Zatim smo živjeli pored autobuske stanice u Proletarskoj ulici u hostelu medicinskih radnika, gdje su se vrata dvadeset i četiri sobe otvarala u dugačak i mračan hodnik. Naša soba služila nam je kao spavaća soba, vrtić, kuhinja i trpezarija. Živjeli smo u njemu s mojom suprugom i trogodišnjom kćerkom, koja je tada bila bolesna, i unajmili smo dadilju za nju, zapadno ukrajinsku ženu koja je dugo bila u logorima zbog svojih vjerskih uvjerenja. Na kraju mandata, ostavljena je u Magadanu u posebnom naselju, poput ostalih evanđelista. Lena Kibich je živjela s nama.

Za moju suprugu i ja, neočekivano pojavljivanje Varlama nije ni sekunde izazvalo bilo kakvu sumnju ili zbunjenost. Još smo se više stegnuli i počeli s njim dijeliti sklonište i kruh.

Sad sam pomislio da bi Shalamov mogao pisati o svom dolasku prije vremena ili dati telegram. Smislili bismo nešto pogodnije za sve nas. Tada takva misao nije pala na pamet ni njemu ni nama.

Varlam je ostao s nama dvije sedmice. Odbili su ga napustiti. Vratio se u svoj medicinski centar tajge na granici s Jakutijom, gdje je radio kao medicinski pomoćnik nakon puštanja iz logora.

Sada, dok pišem o ovome, jako ga dobro razumijem. Dugo razumem. Sad imam više godina nego što je Varlam bio šezdesetih. I supruga i ja nismo zdravi. Trideset dvije i trideset i pet godina na Kolimi nisu bile uzaludne. Neočekivani gosti sada su za nas vrlo neugodni. Kad otvorimo vrata neočekivanom kucanju i na pragu ugledamo vrlo daleke rođake koji su se pešice popeli na sedmi sprat, uprkos ispravnom liftu, ili stare znance koji su u Moskvu stigli do kraja mjeseca ili četvrtine, nehotice se pitamo riječi: draga, nisi pisala o namjeri da dođeš, nisi nazvala? Možda nas neće naći kod kuće ... ”Čak i dolazak komšija bez upozorenja nas čini teškim, često nas izvuče iz forme i ponekad nas naljuti. Ovo je sa svim raspoloženjem prema ljudima.

I sad - pratilac kampa, gdje su svi bili goli do krajnjih granica, osoba s kojom ste dijelili kruh i kašu, smotali jednu cigaretu za dvoje ... Nije palo na pamet upozoriti na dolazak, dogovoriti sastanke! Nije prošlo dugo.

Sada se često sjećam Varlama i njegovih lekcija o lijepom ponašanju, tačnije, najjednostavnijih životnih normi. Razumijem njegovo nestrpljenje, njegovu ispravnost.

Prije, u našem drugom životu, referentne tačke su bile različite.

Leti

Kada se Varlam Tihonovič rastao od Olge Sergeevne, ali je ostao pod istim krovom s njom, promijenio je mjesto sa Serežom: Serjoža je otišao u majčinu sobu, a V. T. zauzeo malu sobu. Pod uskim prozorom, u kutiji od šperploče na noćnom ormariću pored Varlama, nastanila se crna glatka mačka s pametnim zelenim očima. Nazvao ju je Muhom. Muha je vodila slobodan, neovisan životni stil. Izvela je sva prirodna prilagođavanja na ulici, napustila kuću i vratila se kroz otvoren prozor. I rodila je mačiće u kutiji.

VT je bio veoma vezan za Muhu. U dugim zimskim večerima, kada je sjedio za radnim stolom, a Muha mu je ležala u krilu, slobodnom rukom zgužvao joj je mekani, pokretni otpatke i osluškivao njezino miroljubivo mačanje - simbol slobode i ognjišta i doma, koji, iako nije vaša tvrđava, ali a ni kamera, ni baraka.

U ljeto 1966, Muha je iznenada nestala. VT, ne gubeći nadu, tražio ju je u cijelom okrugu. Trećeg ili četvrtog dana pronašao je njeno tijelo. U blizini kuće u kojoj je živio VT otvorili su rov i promijenili cijevi. U ovom rovu pronašao je Fly slomljene glave. To ga je ostavilo u poremećenom stanju. Bijesnio je, jurnuo na servisere, mlade, zdrave muškarce. Gledali su ga s velikim iznenađenjem, dok mačka gleda miša koji juri na nju, pokušava ga smiriti. Čitav blok bio je podignut na noge.

Čini mi se da ne pretjerujem ako kažem da je ovo bio jedan od njegovih najvećih gubitaka.

Sjeckana lira,

Mačja kolijevka -

Ovo je moj stan,

Schillerov jaz.

Ovdje je naša čast i mjesto

U svijetu ljudi i zvijeri

Zaštita zajedno

Sa mojom crnom mačkom.

Kutija od šperploče za mačku.

Ja sam stol savijenih nogu

Komadi stihova šuškaju

Pod je bio prekriven snijegom.

Mačka po imenu Fly

Izoštrava olovke.

Sve - napor sluha

U mračnoj tišini stana.

Mukhu V.T. pokopan i dugo vremena ostao u potištenom, depresivnom stanju.

S Mukhom na koljenima, jednom sam fotografirao Varlama Tihonoviča. Na slici njegovo lice zrači mirom i spokojem. Varlam je ovu sliku nazvao najomiljenijom od svih slika života nakon logora. Inače, ovaj udarac sa Muchom imao je dublove. Na jednom od njih Mucha je dobio dvostruke oči. VT je bio užasno zaintrigiran. Ni na koji način nije mogao razumjeti kako se to moglo dogoditi. I ovaj nesporazum mi se učinio zabavnim - s obzirom na njegovu svestranost i gigantsku erudiciju. Objasnio sam mu da prilikom snimanja u slabo osvijetljenoj sobi moram povećati ekspoziciju, brzinu zatvarača. Reagirajući na klik uređaja, mačka je trepnula, a uređaj joj je fiksirao oči u dva položaja, Varlam je slušao s nevjericom i činilo mi se da nije zadovoljan odgovorom ...

VT sam slikao mnogo puta i na njegov i na moj zahtev. Pripremajući se za objavljivanje svoje knjige pjesama "Put i sudbina" (ovu zbirku smatram jednom od najboljih), zatražio je da je ukloni za izdavačku kuću. Bilo je hladno. Varlam je imao kaput i kapu s naušnicama na visećim trakama. Hrabar, demokratski izgled na ovoj slici. VT ga je dao izdavačkoj kući. Nažalost, dobronamjerni retuš izravnao je oštre crte lica. Usporedim original s portretom na jakni za zaštitu od prašine i vidim koliko je izgubljeno.

Što se tiče Muhe, što se tiče Mačke, ona je za Varlama uvijek bila simbol slobode i doma, antipod „mrtve kuće“, gdje su gladni, divlji ljudi jeli vječne prijatelje svog doma - pse i mačke.

Činjenica da je glava mačke bila prikazana na zastavi Spartaka kao simbol slobode i neovisnosti bila je prva koju sam saznao od Shalamova.

Patuljasti cedar

Cedar, ili patuljasti cedar, je grmolika biljka s moćnim granama nalik drvetu koje dosežu debljinu od deset do petnaest centimetara. Grane su mu prekrivene dugim tamnozelenim iglicama. Ljeti grane ove biljke stoje gotovo okomito, usmjeravajući svoje bujne iglice na ne baš vruće sunce Kolyme. Patuljasta grana obilno je posuta malim kornetima ispunjenim također malim, ali ukusnim pravim pinjolima. Takav je kedar ljeti. S početkom zime on spušta svoje grane na zemlju i prianja uz nju. Sjeverni snjegovi pokrivaju ga gustom bundom i čuvaju od žestokih mrazeva na Kolimi do proljeća. I s prvim proljetnim zrakama probija se kroz snježni pokrivač. Cijele zime se širi po tlu. Zbog toga se kedar naziva elfin drvo.

Između proljetnog neba i jesenjeg neba iznad naše zemlje, nema toliko jaza. I zato, kao što bi se moglo očekivati, ne baš visoka, ne baš blistava, ne baš bujna sjeverna flora žuri, žuri da procvjeta, procvjeta i urodi plodom. Drve drveće, grmlje, cvijeće i trave, juri lišajevi i mahovine, svi hrle kako bi ispunili rokove koje je priroda postavila.

Veliki zaljubljenik u život, drvo vilenjaka čvrsto je pritisnuto o zemlju. Pao je snijeg. Sivi dim iz dimnjaka pekare Magadan promenio je smer - posegnuo je za zalivom. Leto je gotovo.

Kako se Nova godina dočekuje na Kolymi? Sa drvetom, naravno! Ali smreka ne raste na Kolymi. Kolyma "božićno drvce" radi se na sljedeći način: ariš potrebne veličine se sječe, grane se sjeku, deblo se buši, grane stabla vilenjaka ubacuju se u rupe. A čudo drvo je postavljeno u poprečni presjek. Bujno, zeleno, mirisno, ispunjavajući sobu trpkim mirisom tople smole, božićno drvce je velika radost za djecu i odrasle.

Stanovnici Kolyme koji su se vratili na "kopno" ne mogu se naviknuti na pravo drvo, rado se sjećaju složenog Kolyma "drveta".

Shalamov je puno napisao o cedrovskom patulju u stihovima i prozi. Reći ću vam o jednoj epizodi koja je oživjela dva djela Varlama Shalamova - prozaična i poetska - priču i pjesmu.

U flori Kolime postoje dvije simbolične biljke - patuljasti cedar i ariš. Čini mi se da je patuljasti cedar više simboličan.

Do nove 1964. godine, poslao sam avionskom paketom iz Magadana u Moskvu Varlama Tikhonoviča nekoliko svježe odrezanih patuljastih grana. Pretpostavio je da je elfina stavio u vodu. Patuljak je dugo živio u kući, ispunjavajući stan mirisom smole i tajge. U pismu od 8. januara 1964. V.T. je napisao:

„Dragi Boris, teška gripa mi ne pruža priliku da vam dostojanstveno zahvalim na izvrsnom poklonu. Najnečuđujuće je što se ispostavilo da je drvo vilenjaka nezapamćena životinja za Moskovljane, stanovnike Saratova i stanovnike Vologde. Mirisali su, glavno je rečeno: "Miriše na drvo." A patuljasto drvo ne miriši na drvo, već na iglice u svom generičkom značenju, gdje su bor, smreka i kleka. "

Proza inspirisana novogodišnjim poklonom je priča. Bila je posvećena Nini Vladimirovni i meni. Ovdje je prikladno reći da je Nina Vladimirovna Savoeva, bivša glavna ljekarka bolnice Belichya, postala moja supruga 1946. godine, godinu dana nakon mog puštanja.

Kad je Varlam Tikhonovich ispričao sadržaj buduće priče koju je smislio, nisam se složio s nekim njenim odredbama i detaljima. Tražio sam da ih uklone i da ne navode naša imena. Poslušao je moje želje. I rodila se priča koju sada znamo pod nazivom "Uskrsnuće ariša".

Ja nisam ljekovito bilje

Držim ga u tabeli

Ne diram ih iz zabave

Sto puta dnevno.

Držim amajlije

U granicama Moskve.

Predmeti narodne čarolije -

Komadi trave.

Na vašem dugom putu

Na svom putu nije djetinjast

Otišao sam u Moskvu -

Kao onaj polovacki princ

Trava Jemshan, -

Ja sam grana vilenjaka sa mnom

Doneli ovde

Da kontrolišete svoju sudbinu

Iz kraljevstva leda.

Tako ponekad beznačajan razlog u mislima majstora dočara umjetničku sliku, rodi ideju koja, uzimajući meso, započinje dug život kao umjetničko djelo.

Vrijeme

Godine 1961. izdavačka kuća Sovetsky Pisatel, u tiražu od dvije hiljade primjeraka, objavila je prvu knjigu pjesama Shalamov, Ognivo. Varlam nam ga je poslao sa sljedećim natpisom:

“Nina Vladimirovna i Boris s poštovanjem, ljubavlju i najdubljom zahvalnošću. Belichya - Berry - Lijeva obala - Magadan - Moskva. 14. maja 1961. V. Shalamov ".

Moja supruga i ja bili smo iskreno sretni zbog ove knjige, čitali smo je prijateljima i poznanicima. Bili smo ponosni na Varlama.

1964. godine izvučena je druga knjiga pjesama "Šuštanje lišća" u tiražu od deset puta. Varlam ga je poslao. Želio sam da cijeli kamp Kolyma zna da osoba koja je prošla sve njegove mlinske kamenje nije izgubila sposobnost uzvišenog razmišljanja i dubokog osjećaja. Znao sam da nijedna novina neće tiskati ono što bih želio i mogao bih reći o Shalamovu, ali stvarno sam ga želio obavijestiti o njemu. Napisao sam kritiku, imenujući obje knjige, i predložio je Magadanskoj pravdi. Štampano je. Poslao sam nekoliko primjeraka Varlamu u Moskvu. Zamolio je da pošalje što više brojeva ovih novina.

Mali odgovor na Šuštanje lišća Vere Inber u Literaturki i moje u Magadanskoj pravdi - to je bilo sve što se pojavilo u štampi.

Godine 1967. V. T. je objavio treću knjigu pjesama "Put i sudbina", kao i prethodne, u izdavačkoj kući "Sovjetski pisac". Svake tri godine - knjiga poezije. Stabilnost, pravilnost, čvrstoća. Zrele mudre pjesme plod su misli, osjećaja, izvanrednog životnog iskustva.

Nakon druge knjige, ljudi s imenom vrijednim poštovanja ponudili su mu svoje preporuke Sindikatu književnika. Sam V.T. mi je rekao o prijedlogu L.I. Ali VT tada nije želio da se pridruži zajedničkom ulaganju. Objasnio mi je to činjenicom da nije mogao staviti svoj potpis ispod deklaracije ovog sindikata, smatrao je nemogućim preuzimanje sumnjivih, kako mu se činilo, obaveza. To je bio njegov stav u to vrijeme.

Ali vrijeme je, uzvišeno rečeno, nepristrano i njegov je učinak na nas neizbježan i razarajući. I godine, i sve lude, nepristupačne za razumijevanje normalne osobe, stravična zatvorska odiseja Šalamova manifestovala se sve primetnije.

Jednom kad sam se zaustavio u 10, Horoshevskoe, Varlam Tikhonovich nije bio kod kuće, Olga Sergeevna me je pozdravila toplo, kao i uvek. Činilo mi se da joj je drago zbog mog dolaska. Bila sam osoba koja je od samog početka poznavala njihov odnos s VT-om. Ispostavilo se da sam ona pred kojom je uspjela izbaciti svu svoju melanholiju, gorčinu i razočaranje.

Cvijeće koje je odložila na stol učinilo ju je tužnijom i turobnijom. Sjeli smo jedno nasuprot drugome. Ona je govorila, ja sam je slušao. Iz njene priče shvatio sam da on i Varlam više nisu muž i žena, iako i dalje žive pod istim krovom. Njegov lik postao je nepodnošljiv. Sumnjičav je, uvijek iznerviran, netolerantan prema svima i svemu što je u suprotnosti s njegovim idejama i željama. Terorizira prodavače iz najbližeg susjedstva: nadmašuje proizvode, pažljivo prepričava promjene, piše žalbe svim vlastima. Zatvoreno, ogorčeno, bezobrazno.

Ostavio sam je teška srca. Ovo je bio naš posljednji sastanak i razgovor s njom. Ubrzo je VT dobio sobu u zajedničkom stanu, na spratu iznad.

Iz knjige Prepiska autor Shalamov Varlam

V.T. Shalamov - N. Ya. Mandelstam Moskva, 29. juna 1965. Draga Nadežda Jakovlevna, baš te noći, kada sam završila čitanje vašeg rukopisa, napisala sam o njoj dugo pismo Nataliji Ivanovnoj, potaknuto mojom stalno prisutnom potrebom za neposrednim i, štoviše, napisanim „darivanjem“.

Iz knjige Od Taruse do Chuna autor Marčenko Anatolij Tihonovič

V.T. Shalamov - N. Ya. Mandelstam Moskva, 21. jula 1965. Draga Nadežda Jakovlevna, napisao sam nakon vas kako ne bih prekidao razgovor, ali nisam razmišljao da zapišem adresu Verejskog kad sam bio u Lavrušinskoeu, a moja prokleta gluhoća odgodila je moje telefonske potrage više od jednog dana. A

Iz knjige Kako su idoli otišli. Poslednji dani i sati narodnih ljubimaca autor Razzakov Fedor

Marčenko Anatolij Tihonovič Od Taruse do Čuna Od autora Kad sam napustio kamp 1966. godine, vjerovao sam da je moja građanska dužnost napisati i objaviti ono čemu svjedočim. Tako se pojavila knjiga „Moje svjedočenje". Tada sam odlučila okušati se u umjetničkom žanru.

Iz knjige Četvrta Vologda autor Shalamov Varlam

ŠALAMOV VARLAM ŠALAMOV VARLAM (pesnik, pisac: "Kolimske priče" i drugi; umro 17. januara 1982. u 75. godini). Šaljamov je imao 21 godinu kada je u februaru 1929. uhapšen zbog distribucije antistaljinističkih letaka i poslat u GULAG ... Tu je ostao dvije godine. Međutim, u

Iz knjige Sjećanje koje grije srca autor Razzakov Fedor

KAZANTSEV Vasilij Tihonovič Vasilij Tihonovič Kazantsev rođen je 1920. godine u selu Sugoyak, Krasnoarmeisky District, Chelyabinsk Region, u seljačkoj porodici. Ruski. Radio je u rodnoj kolektivnoj farmi kao vozač traktora. 1940. godine pozvan je u sovjetsku vojsku. Od prvih dana Velike

Iz knjige Tajni ruski kalendar. Glavni datumi autor Bykov Dmitrij Lvovič

MAKEENOK Artem Tikhonovich potpukovnik Crvene armije potpukovnik oružanih snaga KONR-a Rođen 30. januara 1901. godine u selu Konchany, okrug Osvejski. Bjeloruski. Od siromašnih seljaka. 1913. godine završio je četverorazrednu školu. Član građanskog rata, učestvovao je u neprijateljstvima na području Sebeža sa

Iz knjige Boris Pasternak. Životna vremena autor Ivanova Natalia Borisovna

SHALAMOV Varlam SHALAMOV Varlam (pjesnik, pisac: "Kolimske priče" i drugi; umro 17. januara 1982. u dobi od 75 godina). Shalamov je imao 21 godinu kada je u februaru 1929. uhapšen zbog distribucije antistaljinističkih letaka i poslan GULAG-u. Tu je ostao dvije godine. kako god

Iz knjige A.N. Tupolev - čovek i njegovi avioni - Duffy Paul

18. juna Rođen Varlam Shalamov (1907) Prihvatljivo Vjerovatno ruska književnost - što je u tom smislu teško iznenaditi - nije znala strašniju biografiju: Varlam Shalamov je prvi put uhapšen 1929. godine zbog distribucije Lenjinovog pisma Kongresu, služio je tri godine

Iz knjige Put do Puškina ili Dume o ruskoj neovisnosti autor Bukharin Anatoly

Varlam Shalamov i Boris Pasternak: istoriji jedne pjesme Prvi kome se Varlam Shalamov obratio svojim pjesmama bio je iz Kolime, a prvi kome je došao 13. novembra 1953., dan nakon dolaska u Moskvu nakon osamnaest godina logora i progonstva , bio je Boris

Iz knjige Tulyaki - Heroji Sovjetskog Saveza autor Apollonova A.M.

Valentin Tikhonovich Klimov Valentin Klimov. Generalni direktor ANTK im. Tupolev od 1992. do 1997. Valentin Klimov rođen je 25. avgusta 1939. Po završetku Moskovskog instituta za vazduhoplovnu tehnologiju Tsiolkovsky 1961. godine, zaposlen je u OKB-u

Iz knjige Srebrno doba. Galerija portreta kulturnih heroja na prijelazu iz XIX u XX vijek. Svezak 1. A-I autor Fokin Pavel Evgenijevič

Iz autorove knjige

Volinkin Ilja Tihonovič Rođen je 1908. godine u selu Upertovka Bogoroditskog okruga Tulske oblasti u seljačkoj porodici. Po završetku seoske škole radio je u domaćinstvu svog oca, a od 1923. do 1930. godine kao radnik na Poljoprivrednom učilištu Bogoroditsk. 1934. diplomirao je na Bogoroditskom

Iz autorove knjige

Nikolay Tikhonovich Polukarov Rođen je 1921. u selu Bobrovka, okrug Venevsky, Tula, u seljačkoj porodici. Do 1937. godine živio je i studirao na selu. Nakon završetka dva kursa Hemijske tehničke škole u Stalinogorsku, ušao je u pilotsku školu vojne vazduhoplovstva Taganrog.