Радянська література
Варлам Тихонович Шаламов
біографія
Шаламов, Варлам Тихонович (1907-1982), російський радянський письменник. Народився 18 червня (1 липня) 1907 року в Вологді в родині священика. Спогади про батьків, враження дитинства і юності втілилися згодом у автобіографічній прозі Четверта Вологда (1971).
У 1914 вступив до гімназії, в 1923 закінчив Вологодську школу 2-го ступеня. У 1924 у.е.хал з Вологди і влаштувався працювати дубильщики на шкіряному заводі в м Кунцево Московської обл. У 1926 вступив в МГУ на факультет радянського права.
В цей час Шаламов писав вірші, брав участь в роботі літературних гуртків, відвідував літературний семінар О. Брика, різні поетичні вечори та диспути. Прагнув активно брати участь у суспільному житті країни. Встановив зв'язок з троцькістської організацією МГУ, брав участь в демонстрації опозиції до 10-річчя жовтня за гаслами «Геть Сталіна!» 19 лютого 1929 був заарештований. В автобіографічній прозі Вишерский антироман (1970-1971, не завершена) написав: «Цей день і годину я вважаю початком свого суспільного життя - першим справжнім випробуванням в жорстких умовах».
Шаламов був засуджений на три роки, які провів на північному Уралі в Вішерський таборі. У 1931 був звільнений і відновлений в правах. До 1932 працював на будівництві хімкомбінату в м Березники, потім повернувся в Москву. До 1937 працював журналістом в журналах «За ударничество», «За оволодіння технікою», «За промислові кадри». У 1936 відбулася його перша публікація - розповідь Три смерті доктора Аустін був надрукований в журналі «Жовтень».
12 січня 1937 Шаламов був заарештований «за контрреволюційну троцькістську діяльність» і засуджений на 5 років ув'язнення в таборах з використанням на фізичних роботах. Він уже перебував у слідчому ізоляторі, коли в журналі «Літературний сучасник» вийшов його розповідь Пава і дерево. Наступна публікація Шаламова (вірші в журналі «Знамя») відбулася в 1957.
Шаламов працював в забоях золотої копальні в Магадані, потім, будучи засуджений на новий термін, потрапив на земляні роботи, в 1940-1942 працював у вугільному забої, в 1942-1943 на штрафному копальні в Джелгале. У 1943 отримав новий 10-річний термін «за антирадянську агітацію», працював в шахті і лісорубом, намагався втекти, після чого опинився на карній зоні.
Життя Шаламова врятував лікар А. М. Пантюхов, який направив його на фельдшерські курси при лікарні для ув'язнених. Після закінчення курсів Шаламов працював в хірургічному відділенні цієї лікарні і фельдшером в селищі лісорубів. У 1949 Шаламов почав писати вірші, що склали збірку Колимські зошити (1937-1956). Збірник складається з 6 розділів, озаглавлених Шаламовим Синя зошит, Сумка листоноші, Особисто і довірливо, Золоті гори, Хаменерій, Високі широти.
У віршах Шаламов вважав себе «повпредом» ув'язнених, гімном яких став вірш Тост за річку Аян-Урях. Згодом дослідники творчості Шаламова відзначали його прагнення показати в віршах духовну силу людини, здатного навіть в умовах табору думати про любов і вірність, про добро і зло, про історію та мистецтві. Важливим поетичним образом Шаламова є стланник - Колимське рослина, виживати в суворих умовах. Наскрізна тема його віршів - відносини людини і природи (Славослів'я собакам, Балада про Лосенко і ін.). Поезія Шаламова пронизана біблійними мотивами. Одним з головних творів Шаламов вважав поему Авакум в Пустозерске, в якій, згідно з авторським коментарем, «історичний образ з'єднаний і з пейзажем, і з особливостями авторської біографії».
У 1951 Шаламов був звільнений з табору, але ще протягом двох років йому було заборонено залишати Колиму, він працював фельдшером табпункту і поїхав тільки в 1953. Його сім'я розпалася, доросла дочка не знала батька. Здоров'я було підірвано, він був позбавлений права жити в Москві. Шаламова вдалося влаштуватися на роботу агентом з постачання на торфорозробках в сел. Туркмен Калінінської обл. У 1954 почав роботу над розповідями, які складали збірку Колимські розповіді (1954-1973). Ця головна праця життя Шаламова включає в себе шість збірок оповідань і нарисів - Колимські розповіді, Лівий берег, Артист лопати, Нариси злочинного світу, Воскресіння модрини, Рукавичка, або КР-2. Всі розповіді мають документальну основу, в них присутня автор - або під власним прізвищем, або званий Андрєєвим, Голубєвим, Кріст. Однак ці твори не зводяться до табірних мемуарів. Шаламов вважав неприпустимим відступати від фактів в описі життєвого середовища, в якій відбувається дія, але внутрішній світ героїв створювався їм не документальними, а художніми засобами. Стиль письменника підкреслено антіпатетічен: страшний життєвий матеріал вимагав, щоб прозаїк втілював його рівно, без декламації. Проза Шаламова трагедійна за своєю природою, не дивлячись на наявність в ній нечисленних сатиричних образів. Автор не раз говорив і про сповідувальному характер Колимських оповідань. Свою оповідальну манеру він називав «нової прозою», підкреслюючи, що йому «важливо воскресити почуття, необхідні надзвичайні нові подробиці, опису по-новому, щоб змусити повірити в розповідь, в усі решта не як в інформацію, а як у відкриту серцеву рану» . Табірний світ постає в Колимських оповіданнях як світ ірраціональний.
Шаламов заперечував необхідність страждання. Він переконався в тому, що в безодні страждання відбувається не очищення, а розтління людських душ. У листі до А. І. Солженіцина він писав: «Табір - негативна школа з першого до останнього дня для кого завгодно».
У 1956 Шаламов був реабілітований і переїхав до Москви. У 1957 став позаштатним кореспондентом журналу «Москва», тоді ж були опубліковані його вірші. У 1961 вийшла книга його віршів Кресало. У 1979 в тяжкому стані був поміщений в пансіонат для інвалідів та людей похилого віку. Втратив зір і слух, насилу рухався.
Книги віршів Шаламова виходили в СРСР в 1972 і 1977. Колимські розповіді видані в Лондоні (1978, російською мовою), в Парижі (1980-1982, на французькій мові), в Нью-Йорку (1981-1982, англійською мовою). Після їх публікації до Шаламова прийшла світова популярність. У 1980 французьке відділення Пен-клубу нагородило його Премією свободи.
Варлам Тихонович Шаламов (1907-1982) - радянський письменник, уродженець Вологди. В автобіографічному творі «Четверта Вологда» (1971) письменник відобразив спогади про дитинство, юність і сім'ї.
Спочатку навчався в гімназії, потім в Вологодської школі. З 1924 року працював на шкіряному заводі міста Кунцево (Московська обл.) За фахом дубильника. З 1926 року навчався в МГУ на факультеті «радянське право». Тут же почав писати вірші, брати участь в літературних гуртках, активно беручи участь в суспільному житті країни. У 1929 його заарештували і засудили на 3 роки, які письменник відсидів в Вішерський таборі. Після звільнення і відновлення в правах, працював на будівництві хімкомбінату, потім повернувся в Москву, де працював журналістом в різних журналах. Журнал «Жовтень» розмістив на своїх сторінках його перше оповідання «Три смерті доктора Аустін». 1937 рік - другий арешт і 5 років табірних робіт на Магадані. Потім ще приплюсували 10-річний термін «за антирадянську агітацію».
Завдяки втручанню лікаря А.М. Пантюхова (направив на курси) Шаламов став хірургом. Його вірші 1937-1956 рр. складені були в збірник «Колимські зошити».
У 1951 році письменника звільнили, але Колиму ще 2 роки залишати заборонили. Сім'я у Шаламова розпалася, здоров'я було підірвано.
У 1956 році (вже після реабілітації) Шаламов переїжджає в Москву і працює в журналі «Москва» позаштатним кореспондентом. У 1961 виходить його книга «Кресало».
В останні роки, втративши зору і слуху, жив в пансіонаті для інвалідів. Публікація «Колимських оповідань» зробила Шаламова відомим у всьому світі. Нагороджений в 1980 р Премією свободи.
Біографія Шаламова Варлама Тихоновича, російського радянського письменника, починається 18 червня (1 липня) 1907 року. Він родом з Вологди, з сім'ї священика. Згадуючи про батьків, своє дитинство і юність, він згодом написав автобіографічну прозу Четверта Вологда (1971). Почав навчання Варлам в 1914 році в гімназії. Потім навчався в Вологодської школі 2-го ступеня, яку закінчив в 1923 році. Виїхавши з Вологди в 1924 році, став працівником шкіряного заводу в г.Кунцево, що в Московській області. Працював дубильщики. З 1926 року - студент МДУ факультету радянського права.
У цей період Шаламов писав вірші, брав участь в роботі різних літературних гуртків, був слухачем літературного семінару О.Бріка, брав участь в диспутах і різних літературних вечорах, вів активне громадське життя. Він був пов'язаний з троцькістської організацією МГУ, брав участь в демонстрації опозиції під гаслом «Геть Сталіна!», Приуроченої до 10-річчя Жовтня, що стало причиною арешту 19 лютого 1929 року. Згодом у своїй автобіографічній прозі під назвою «Вишерский антироман» він напише, що саме цей момент вважає початком свого суспільного життя і першим справжнім випробуванням.
Шаламова засудили на три роки. Свій термін він відсидів в Вішерський таборі на північному Уралі. Звільнення і відновлення в правах отримав в 1931 році. До 1932 року допомагав будувати хімкомбінат в Березниках, після чого повернувся в столицю. До 1937 року в якості журналіст працював в таких журналах як «За промислові кадри», «За оволодіння технікою», «За ударничество». У 1936 році журнал «Жовтень» надрукував його оповідання під назвою «Три смерті доктора Аустін».
12 січня 1937 року Шаламов знову потрапив під арешт за контрреволюційну діяльність і отримав 5-річний термін. Ув'язнення відбував у таборах, де використовували фізичні роботи. Коли він вже знаходився в слідчому ізоляторі, журнал «Літературний сучасник» надрукував його оповідання «Пава і дерево». Наступного разу його надрукували в 1957 році - журнал «Знамя» опублікував його вірші.
Шаламова відправили на роботи в забої в Магаданський золоту копальню. Потім він отримав ще один термін і його перевели на земляні роботи. З 1940 по 1942 року місцем його роботи був вугільний забій, а з 1942 по 1943 - штрафний копальню в Джелгале. «За антирадянську агітацію» в 1943 році його знову засудили, вже на 10 років. Працював шахтарем і лісорубом, після невдалої спроби втечі потрапив на штрафну зону.
Лікар А.М. Пантюхов фактично врятував Шаламова життя, відправивши його вчитися на курси фельдшерів, відкриті при лікарні для ув'язнених. Закінчивши навчання, Шаламов став співробітником хірургічного відділення цієї ж лікарні, а пізніше - фельдшером в поселенні лісорубів. З 1949 року він пише вірші, які потім увійдуть до збірки «Колимські зошити» (1937-1956). До складу збірника увійдуть 6 розділів.
У своїх віршах цей російський письменник і поет бачив себе «повпредом» в'язнів. Його віршований твір «Тост за річку Аян-Урях» стало для них своєрідним гімном. У своїй творчості Варлам Тихонович прагнув показати, наскільки може бути сильний духом чоловік, який навіть в умовах табору здатний любити і зберігати вірність, здатний думати про мистецтво і історії, про добро і зло. Важливий поетичний образ, який використовується Шаламовим - стланник, виживати в умовах суворого клімату Колимське рослина. Наскрізною темою його віршів є відносини людини і природи. Крім цього, в поезії Шаламова проглядаються біблійні мотиви. Одним з головних своїх творів автор називав поему «Авакум в Пустозерске», так як в ній поєдналися історичний образ, пейзаж і особливості авторської біографії.
Вийшов на свободу Шаламов в 1951 році, але ще два роки він не мав права залишати Колиму. Весь цей час він працював фельдшером в табірному медпункті і зміг виїхати тільки в 1953 році. Без сім'ї, з підірваним здоров'ям і не має права жити в Москві - таким Шаламов покинув Колиму. Він зміг знайти роботу в сел. Туркмен Калінінської області на торфорозробках в якості агента з постачання.
З 1954 року працював над оповіданнями, які потім увійшли до збірки «Колимські розповіді» (1954-1973) - головний працю життя автора. Він складається з шести збірок нарисів і оповідань - «Колимські розповіді», «Лівий берег», «Артист лопати», «Нариси злочинного світу», «Воскресіння модрини», «Рукавичка, або КР-2». У всіх оповідань є документальна основа, і в кожному автор присутній особисто, або під прізвищами Голубєв, Андрєєв, Кріст. Проте, ці твори не можна назвати табірними мемуарами. На думку Шаламова, описуючи життєве середовище, в якій відбувається дія, неприпустимо відступати від фактів. Однак для створення внутрішнього світу героїв він використав не документальні, а художні засоби. Стиль письменник вибрав підкреслено антипатичний. У прозі Шаламова присутній трагедійність, незважаючи на те, що зустрічаються нечисленні сатиричні образи.
На думку автора, в Колимських оповіданнях також присутній і сповідальний характер. Своєю оповідної манері він дав назву «нова проза». У Колимських оповіданнях табірний світ постає ірраціональним.
Варлам Тихонович заперечував необхідність страждання. Він на власному досвіді переконався, що безодня страждання очищає, а розтліває людські душі. Листуючись з А. І. Солженіцина, він писав, що табір для кого завгодно є негативною школою, причому з першого і до останнього дня.
У 1956 році Шаламов дочекався реабілітації і зміг переїхати в Москву. У наступному році він вже працював в якості позаштатного кореспондента в журналі «Москва». У 1957 році його вірші були опубліковані, а в 1961 році побачила світ книга його віршів під назвою «Кресало».
З 1979 року через тяжкий стан (втрати зору і слуху, утрудненого самостійного пересування) він був змушений оселитися в пансіонаті для інвалідів та людей похилого віку.
Книги поезій автора Шаламова були опубліковані в СРСР в 1972 і 1977 роках. Збірник «Колимські розповіді» видавався за кордоном російською мовою в Лондоні в 1978 році, на французькій мові в Парижі в 1980-1982 роках, на англійській мові в Нью-Йорку в 1981-1982. Ці публікації принесли Шаламова світову популярність. У 1980 він отримав Премію свободи, якої його нагородило французьке відділення Пен-клубу.
Звертаємо Вашу увагу, що в біографії Шаламова Варлама Тихоновича представлені найосновніші моменти з життя. У даній біографії можуть бути втрачені деякі незначні життєві події.
Варлам Тихонович Шаламов народився в Вологді 5 (18) червня 1907 року. Він походив з сім'ї священиків. Його батько, як дід і дядько, був пастирем Російської православної церкви. Тихон Миколайович займався місіонерством, проповідував Алеутських племенам на далеких островах (нині територія Аляски) і досконало знав англійську мову. Мати письменника займалася вихованням дітей, а в останні роки життя працювала в школі. Варлам був п'ятою дитиною в сім'ї.
Уже в дитинстві Варлам пише перші вірші. У 7 років ( 1914 р) Хлопчика віддають в гімназію, але освіту переривається революцією, тому школу той закінчить тільки в 1924 році. Досвід дитячих і юнацьких років письменник узагальнює в "Четвертої Вологді" - повісті про ранні роки жізні.После закінчення школи, приїхав до Москви, працював два роки дубильщики на шкіряному заводі в Кунцеве. З 1926 по 1928 р навчався на факультеті радянського права МГУ, потім був виключений «за приховування соціального походження» (вказав, що батько - інвалід, не вказавши, що він священик) за кількома доносами однокурсників. Так репресивна машина вперше вторгається в біографію письменника.
В цей час Шаламов писав вірші, брав участь в роботі літературних гуртків, відвідував літературний семінар О.Бріка, різні поетичні вечори та диспути. Прагнув активно брати участь у суспільному житті країни. Встановив зв'язок з троцькістської організацією МГУ, брав участь в демонстрації опозиції до 10-річчя жовтня за гаслами «Геть Сталіна!» 19 лютого 1929 був заарештований. В автобіографічній прозі Вишерский антироман (1970-1971, не завершена) написав: «Цей день і годину я вважаю початком свого суспільного життя - першим справжнім випробуванням в жорстких умовах». Термін відбував у Вішерський таборі (Вішлаге) на Північному Уралі. познайомився там в 1931 році зі своєю майбутньою дружиною Галиною Ігнатіївною Гудзь (одружилися в 1934), Яка приїхала з Москви в табір на побачення зі своїм молодим чоловіком, а Шаламов «відбив» її, домовившись про зустріч відразу після звільнення. У 1935 роціу них народилася дочка Олена (Шаламова Олена Варламовна, в заміжжі - Янушевський, розум. в 1990).
У жовтні 1931 р звільнений з виправно-трудового табору, відновлений в правах. У 1932 рповертається в Москву і починає працювати в профспілкових журналах «За ударничество» і «За оволодіння технікою», з 1934 - в журналі «За промислові кадри».
У 1936 р Шаламов публікує першу новелу «» в журналі «Жовтень» №1. 20-літній вигнання вплинуло на творчість письменника, хоча і в таборах той не залишає спроб записувати свої вірші, які ляжуть в основу циклу "Колимські зошити".
Однак в 1936 році чоловікові знову пригадують "брудне троцькістське минуле" і 13 січня 1937 рписьменник заарештований за участь у контрреволюційній діяльності. Цього разу його засуджують на 5 років. Він уже перебував у слідчому ізоляторі, коли в журналі «Літературний сучасник» вийшов його розповідь «». Наступна публікація Шаламова (вірші в журналі «Знамя») відбулася в 1957 р. 14 серпня з великою партією ув'язнених на пароплаві прибуває до бухти Нагаєва (Магадан) на золотодобувні забійні копальні ..
Термін засудження закінчувався в 1942 році, Але укладених відмовилися випускати до закінчення Великої Вітчизняної війни. До того ж Шаламова постійно "пришивали" нові терміни за різними статтями: тут і табірне "справа юристів" ( грудень 1938 р), І "антирадянські висловлювання". З квітня 1939 по травень 1943 працює в геологорозвідувальній партії на копальні «Чорна річка», в вугільних вибоях таборів «Кадикчан» і «Аркагала», на загальних роботах на штрафному копальні «Джелгала». У підсумку термін письменника розрісся до 10 років.
22 червня 1943 року його знову безпідставно засудили на десять років за антирадянську агітацію, з подальшим позбавленням прав на 5 років, що складалася - за словами самого Шаламова - в тому, що він назвав І. А. Буніна російським класиком: «... я був засуджений у війну за заяву , що Бунін - російський класик »і, згідно звинуваченням Е. Б. Кривицького і І. П. Заславського, лжесвідків на кількох інших процесах, в« вихвалянні гітлерівського озброєння ».
За ці роки він встиг змінити п'ять копалень в Колимських таборах, кочував по селищам і шахтам як забійника, лісоруба і землекопа. Йому довелося відлежуватися в медичних бараках як "доходяг", який вже не здатна ні на який фізична праця. У 1945 роціЗнесилені від нестерпних умов, з групою в'язнів намагається втекти, але тільки погіршує ситуацію і в покарання визначається в штрафний копальню.
Потрапивши в черговий раз в лікарню, Шаламов залишається там помічником, а після отримує направлення на курси фельдшерів. З 1946 року, Закінчивши вище згадані восьмимісячні курси, став працювати в табірних відділень Центральної лікарні Дальстроя в селищі Дебин на лівому березі Колими і на лісовій «відрядженні» лісорубів. Призначенням на посаду фельдшера зобов'язаний лікаря А. М. Пантюхова, який особисто рекомендував Шаламова на курси фельдшерів.
У 1949 р Шаламов почав писати вірші, що склали збірку Колимські зошити ( 1937–1956 ). Збірник складається з 6 розділів, озаглавлених Шаламовим Синя зошит, Сумка листоноші, Особисто і довірливо, Золоті гори, Хаменерій, Високі широти.
У 1951 році Шаламов був звільнений з табору, але ще протягом двох років йому було заборонено залишати Колиму, він працював фельдшером табпункту і поїхав тільки в 1953. Його сім'я розпалася, доросла дочка не знала батька. Здоров'я було підірвано, він був позбавлений права жити в Москві. Шаламова вдалося влаштуватися на роботу агентом з постачання на торфорозробках в сел. Туркмен Калінінської обл. У 1954 р почав роботу над розповідями, які складали збірку Колимські розповіді ( 1954–1973 ). Ця головна праця життя Шаламова включає в себе шість збірок оповідань і нарисів: «Колимські розповіді», «Лівий берег», «Артист лопати», «Нариси злочинного світу», «Воскресіння модрини» і «Рукавичка, або КР-2». Повністю вони зібрані в двотомнику «Колимські розповіді» в 1992 році в серії «Хресна дорога Росії» видавництва «Радянська Росія». Окремим виданням вони вийшли в Лондоні в 1978 році. В СРСР в основному опубліковані тільки в 1988-1990 роках. Всі розповіді мають документальну основу, в них присутня автор - або під власним прізвищем, або званий Андрєєвим, Голубєвим, Кріст. Однак ці твори не зводяться до табірних мемуарів. Шаламов вважав неприпустимим відступати від фактів в описі життєвого середовища, в якій відбувається дія, але внутрішній світ героїв створювався їм не документальними, а художніми засобами.
У 1956 році Шаламов був реабілітований і переїхав до Москви. У 1957 рстав позаштатним кореспондентом журналу «Москва», тоді ж були опубліковані його вірші. У 1961-му вийшла книга його віршів Кресало.
Вдруге ( 1956-1965 ) Був одружений на Ользі Сергіївні Неклюдова (1909-1989), також письменниці, син якої від третього шлюбу (Сергій Юрійович Неклюдов) - відомий монголоведов і фольклорист, доктор філологічних наук.
Свій перший арешт, висновок до Бутирської в'язниці і відбування терміну в Вішерський таборі Шаламов описав в циклі автобіографічних оповідань і нарисів початку 1970-х років, Які об'єднані в антироман «Вішера».
У 1962 році він писав А. І. Солженіцина:
Пам'ятайте, найголовніше: табір - негативна школа з першого до останнього дня для кого завгодно. Людині - ні начальнику, ні арештанта не треба його бачити. Але вже якщо ти його бачив - треба сказати правду, якою б вона не була страшна.<…> Зі свого боку я давно вирішив, що все життя я присвячу саме цій правді.
І в прозі, і у віршах Шаламова (збірник «Кресало», 1961, «Шелест листя», 1964 , «Дорога і доля», 1967 , І ін.), Які висловили тяжкий досвід сталінських таборів, звучить і тема Москви (віршований збірник «Московські хмари», 1972 ). Займався також віршованими перекладами. У 1960-х познайомився з А. А. Галичем.
У 1973 році був прийнятий до Спілки письменників. З 1973-го і до 1979 року він вів робочі зошити. У 1979-му у важкому стані був поміщений в пансіонат для інвалідів та людей похилого віку. Втратив зір і слух, насилу рухався. Розбір і публікацію записів аж до своєї смерті в 2011 році продовжувала І. П. Сиротинська, якій Шаламов передав права на всі свої рукописи і твори.
Протягом останніх трьох років життя тяжкохворий Шаламов провів в Будинку інвалідів та людей похилого віку Літфонду (в Тушино). Про те, що представляв собою будинок інвалідів, можна судити за спогадами Е. Захарової, яка знаходилася поряд з Шаламовим в останні півроку його життя:
Такого роду закладу - це найстрашніше і безперечне свідчення деформації людської свідомості, яке відбулося в нашій країні в XX столітті. Людина виявляється позбавленим не тільки права на гідне життя, а й на гідну смерть.
Захарова Е. З виступу на шаламовского читаннях 2002 р
Проте і там Варлам Тихонович, у якого була порушена здатність правильно рухатися і чітко артикулювати свою промову, продовжував складати вірші. Восени 1980 року О. А. Морозов якимось неймовірним чином зумів розібрати і записати ці останні вірші Шаламова. Вони були опубліковані ще за життя Шаламова в паризькому журналі «Вісник РХД» № 133, 1981.
У 1981 році французьке відділення Пен-клубу нагородило Шаламова премією Свободи.
15 січня 1982 року Шаламова після поверхневого обстеження медичною комісією перевели в інтернат для психохроників. Під час транспортування Шаламов застудився, захворів на пневмонію і помер 17 січня 1982 року.
Твори
Шаламов Варлам Тихонович
Ця людина володів рідкісною особливістю: одне око його був короткозорим, інший - далекозорим. Він здатний був бачити світ поблизу і на відстані одночасно. І запам'ятовувати. Пам'ять у нього була дивовижна. Він пам'ятав безліч історичних подій, дрібних побутових фактів, осіб, прізвищ, імен, життєвих історій, коли-небудь почутих.
В. Т. Шаламов народився в Вологді в 1907 році. Він ніколи не говорив, але у мене склалося враження, що він народився і виріс в родині священнослужителя або в родині дуже релігійною. Він до тонкощів знав православ'я, його історію, звичаї, обряди і свята. Він не був позбавлений забобонів і марновірств. Вірив у хіромантії, наприклад, і сам гадав по руці. Про своє марновірство він не раз говорив і в віршах, і в прозі. Одночасно він був добре освічений, начитаний і до нестями любив і знав поезію. Все це уживалося в ньому без помітних конфліктів.
Ми познайомилися з ним ранньою весною 1944 року, коли сонечко стало вже пригрівати і ходячі хворі, пододевшісь, виходили на дашки і призьби своїх відділень.
У центральній лікарні сєвлаг, в семи кілометрах від селища Ягідне, центру Північного гірничопромислового району, я працював фельдшером двох хірургічних відділень, чистого і гнійного, був операційним братом двох операційних, відав станцією переливання крові та уривками організовував клінічну лабораторію, якій в лікарні не було. Свої функції я виконував щодня, цілодобово і без вихідних днів. Минуло порівняно мало часу, як я вирвався із забою і був непомірно щасливий, знайшовши роботу, якої збирався присвятити своє життя, а крім того, знаходив надію це життя зберегти. Приміщення під лабораторію було відведено в другому терапевтичному відділенні, де з діагнозом алиментарная дистрофія і поліавітаміноз знаходився Шаламов уже кілька місяців.
Йшла війна. Золоті копальні Колими були для країни «цехом номер один», і саме золото називалося тоді «металом номер один». Фронту потрібні були солдати, копальнях - робоча сила. Це був час, коли колимських таборів вже не поповнювалися настільки щедро, як раніше, в довоєнний час. Поповнення таборів з фронту ще не почалося, не розпочалося поповнення полоненими і репатрійованими. З цієї причини відновлення робочої сили в таборах стали надавати велике значення.
Шаламов вже відіспався в лікарні, зігрівся, з'явилося м'ясце на кістках. Його велика, довгов'яза фігура, де б він не з'являвся, кидалася в очі і дражнила начальство. Шаламов, знаючи свою цю особливість, посилено шукав шляхи якось зачепитися, затриматися в лікарні, відсунути повернення до тачці, кайлу і лопаті якнайдалі.
Якось Шаламов зупинив мене в коридорі відділення, щось запитав, поцікавився, звідки я, які стаття, термін, в чому звинувачували, люблю чи вірші, проявляю до них інтерес. Я розповів йому, що жив в Москві, навчався в Третьому московському медичному інституті, що в квартирі заслуженого і відомого тоді фотохудожника М. С. Наппельбаума збиралася поетична молодь (молодша дочка Наппельбаума вчилася на перших курсах відділення поезії Літінстітута). Я бував в цій компанії, де читалися свої і чужі вірші. Всі ці хлопці і дівчата - або майже все - були арештовані, звинувачені в участі в контрреволюційній студентської організації. У моєму звинуваченні значилося читання віршів Анни Ахматової і Миколи Гумільова.
З Шаламовим ми відразу знайшли спільну мову, мені він сподобався. Я без праці зрозумів його тривоги і пообіцяв, ніж зумію допомогти.
Головним лікарем лікарні була в той час молодий енергійний лікар Ніна Володимирівна Савоева, випускниця 1-го Московського медичного інституту 1940 року, людина з розвиненим почуттям лікарського обов'язку, співчуття та відповідальності. При розподілі вона добровільно вибрала Колиму. У лікарні на кілька сот ліжок вона знала кожного важкого хворого в обличчя, знала про нього все і особисто стежила за ходом лікування. Шаламов відразу потрапив в поле її зору і не виходив з нього, поки не був поставлений на ноги. Учениця Бурденко, вона була ще й хірургом. Ми щодня зустрічалися з нею в операційних, на перев'язках, на обходах. До мене вона була розташована, ділилася своїми турботами, довіряла моїми оцінками людей. Коли серед доходяг я знаходив людей хороших, умілих, працьовитих, вона допомагала їм, якщо могла - працевлаштовувала. З Шаламовим виявилося все набагато складніше. Він був людиною, люто ненавидів всякий фізична праця. Не тільки підневільний, примусовий, табірний - всякий. Це було його органічною властивістю. Конторській роботи в лікарні не було. На яку б господарську роботу його не ставили, напарники на нього скаржилися. Він побував в бригаді, яка займалася заготівлею дров, грибів, ягід для лікарні, ловила рибу, призначену тяжкохворим. Коли встигав урожай, Шаламов був сторожем на прібольнічном великому городі, де в серпні вже дозрівали картопля, морква, ріпа, капуста. Жив він у курені, міг нічого не робити цілодобово, був ситим і завжди мав тютюнець (поруч з городом проходила центральна колімська траса). Був він у лікарні і культоргом: ходив по палатах і читав хворим табірну багатотиражну газету. Разом з ним ми випускали стінну газету лікарні. Він більше писав, я оформляв, малював карикатури, збирав матеріал. Дещо з тих матеріалів у мене збереглося донині.
Тренуючи пам'ять, Варлам записав в двох товстих саморобних зошитах вірші російських поетів XIX і початку XX століть до подарував ті зошити Ніні Володимирівні. Вона зберігає їх.
Перша зошит відкривається І. Буніним, віршами «Каїн» і «Ра-Озіріс». Далі йдуть: Д. Мережковський - «Сакіа-Муні»; А. Блок - «В ресторані», «Ніч, вулиця, ліхтар, аптека ...», «Петроградське небо каламутилося, ..»; К. Бальмонт - «Вмираючий лебідь»; І. Северянин - «Це було біля моря ...», «У парку плакала дівчинка ...»; В. Маяковський - «Нате», «Лівий марш», «Лист Горькому», «На весь голос», « Ліричний відступ»,« Епітафія адмірала Колчака »; С. Єсенін - «Не шкодую, не кличу, не плачу ...», «Втомився я жити в рідному краю ...», «Все живе особливої \u200b\u200bпозначкою ...», «Не бродити, не м'яти ...» , «співай мені, співай! ..», «відрадила гай золота ...», «До побачення, друже мій ...», «Вечір чорні брови насопил ...»; Н. Тихонов - «Балада про цвяхи», «Балада про відпускний солдата», «Гулівер грає в карти ...»; А. Безименський - з поеми «Фелікс»; С. Кірсанов - «Бій биків», «Автобіографія»; Е. Багрицький - «Весна»; П. Антокольський - «Я не хочу забути тебе ...»; І. Сельвинский - «Злодій», «Мотька Малхамувес»; В. Ходасевич - «Граю в карти, п'ю вино ...»
У другій зошити: А. С. Пушкін - «Я вас любив ...»; Ф. Тютчев - «Я зустрів вас, і все минуле ...»; Б. Пастернак - «Заступниця»; І. Северянин - «Чому?»; М. Лермонтов - «Гірські вершини ...»; Е. Баратинський - «Не спокушай мене ...»; Беранже - «Старий капрал» (переклад Курочкіна); А. К. Толстой - «Василь Шибанов»; С. Єсенін - «Не кріві посмішку ...»; В. Маяковський - (передсмертне), «Сергію Єсеніну», «Олександр Сергійович, дозвольте представитися - Маяковський», «Лілічки замість письма», «Скрипка і трошки нервово»; В. Інбер - «Сороконожки»; С. Єсенін - «Лист матері», «Про червоний вечорі задумалася дорога ...», «Ниви стиснуті, гаї голи ...», «Я по першому снігу бреду ...», «Не бродити, не м'яти .. . »,« Ніколи я не був на Босфорі ... »,« Шагане ти моя, Шагане! .. »,« ти сказала, що Сааді ... »; В. Маяковський - «Кемп« Ніт Гедайге »; М. Горький - «Пісня про Сокола»; С. Єсенін - «В тому краю, де жовта кропива ...», «Ти мене не любиш, не шкодуєш ...».
Мене, провінційного хлопчини, така поетична ерудиція, дивовижна пам'ять на вірші вражала і глибоко хвилювала. Мені шкода було цього обдарованого людини, грою недобрих сил викинутого з життя. Я їм щиро захоплювався. І робив все, що було в моїх силах, щоб відтягнути його повернення на копальні, ці полігони знищення. На Біличі Шаламов пробув до кінця 1945 року. Два з гаком роки перепочинку, відпочинку, накопичення сил, для "того місця і того часу - це було чимало.
На початку вересня наш головний лікар Ніна Володимирівна була переведена в інше управління - Південно-Західне. Прийшов новий головний лікар - новий господар з новою мітлою. Першого листопада я закінчував свій восьмирічний термін і чекав звільнення. Лікаря А. М. Пантюхова до цього часу в лікарні вже не було. Я виявив в його мокроті палички Коха. Рентген підтвердив активну форму туберкульозу. Він був сактірован і відправлений в Магадан для звільнення з табору по інвалідності, з подальшим відправленням на «материк». Другу половину життя цей талановитий лікар прожив з однією легенею. У Шаламова в лікарні не залишалося друзів, не залишалося підтримки.
Першого листопада з маленьким фанерним валізкою в руці я йшов з лікарні в Ягідний отримувати документ про звільнення - «двадцять п'яту форму» - і починати нову «вільну» життя. До половини дороги мене проводжав Варлам. Він був сумний, заклопотаний, пригнічений.
Після вас, Борис, - сказав він, - дні мої тут полічені.
Я його розумів. Це було схоже на правду ... Ми побажали один одному удачі.
В Ягідному я затримався недовго. Отримавши документ, був спрямований на роботу в лікарню Утінского золоторудного комбінату. До 1953 року я не мав ніяких звісток про Шаламова.
Особливі прикмети
Дивно! Очі, в які я так часто й подовгу дивився, не збереглися в пам'яті. Зате запам'яталися властиві їм вирази. Вони були світло-сірими або світло-карими, посаджені глибоко і дивилися з глибини уважно і пильно. Обличчя його було майже позбавлене рослинності. Невеликий і дуже м'який ніс він постійно м'яв і звертав набік. Здавалося, що ніс позбавлений кісток і хрящів. Невеликий і рухливий рот міг витягуватися в довгу тонку смугу. Коли Варлам Тихонович хотів зосередитися, він згрібав губи пальцями і тримав їх у руці. Коли вдавався до спогадів, викидав руку перед собою і уважно розглядав долоню, при цьому його пальці круто вигиналися в тильну сторону. Коли він щось доводив, викидав обидві руки вперед, розтиснувши кулаки, і як би підносив до вашої особи на розкритих долонях свої аргументи. При його велике зростання його рука, кисть її була невеликою і не містила навіть малих слідів фізичного праці та напруги. Потиск її було млявим.
Він часто наголошував мову в щоку, то в одну, то в іншу і водив зсередини язиком по щоці.
У нього була м'яка, добра посмішка. Посміхалися очі і ледь помітно рот, його куточки. Коли він сміявся, а це траплялося рідко, з грудей його виривалися дивні, високі, немов ридаючі звуки. Одним з улюблених його виразів було: «Душа з них геть!» При цьому він рубав повітря ребром долоні.
Говорив він важко, підшукуючи слова, пересипаючи мову вигуками. У його побутовому мовленні багато залишалося від табірного буття. Можливо, це була бравада.
«Ось купив нові колеса!» - говорив він, задоволений, і по черзі виставляв ноги в нових черевиках.
«Вчора весь день кантуватися. Опалити пару ковтків крушини і по новій падаю на ліжко з цією книгою. Вчора дочитав. Відмінна книга. Ось так треба писати! - він простягнув мені нетовстим книгу. - Не знаєш? Юрій Домбровський, «Хранитель старожитностей». Дарую тобі".
«Темний, гади, чорнуху розкидають», - говорив він про кого-небудь.
«Жерти будеш?» - питав він мене. Якщо я не заперечував, ми йшли на загальну кухню. Він витягав звідкись коробку із залишками вафельного торта «Сюрприз», розрізав на шматки, примовляючи: «Відмінна жратва! Ти не смійся. Смачна, ситна, поживна і готувати не треба ». І були в його дії з тортом широта, свобода, навіть якась завзятість. Я мимоволі згадував Біличі, там він їв по-іншому. Коли ми роздобували що-небудь пожувати, він приступав до цієї справи без посмішки, дуже серйозно. Він відкушував потроху, неквапливо, жував відчуте, уважно розглядав те, що їв, підносячи близько до очей. При цьому у всій її образі - особі, теле вгадувалися незвичайна напруженість і настороженість. Особливо це відчувалося в неквапливих, розрахованих його рухах. Кожен раз мені здавалося, зроби я що-небудь різке, несподіване - і Варлам блискавично отпрянет. Інстинктивно, підсвідомо. Або також миттєво кине шматок, що залишився в рот і закриє його. Мене це займало. Можливо, я сам їв точно так же, але себе я не бачив. Тепер дружина часто дорікає мене, що я їм дуже швидко і захоплено. Я цього не помічаю. Напевно, це так, напевно, це «звідти» ...
лист
У лютневому номері «Літературної газети» за 1972 рік в нижньому правому куті смуги в чорною траурною рамочці надруковано лист Варлама Шаламова. Щоб про лист говорити, треба його прочитати. Це дивовижний документ. Його слід відтворити повністю, щоб твори такого роду не забувалися.
«ДО РЕДАКЦІЇ« ЛІТЕРАТУРНОГО ГАЗЕТИ ». Мені стало відомо, що видається в Західній Німеччині антирадянський журнал російською мовою «Посів», а також антирадянський емігрантський «Новий журнал» в Нью-Йорку вирішили скористатися моїм чесним ім'ям радянського письменника і радянського громадянина і публікують в своїх наклепницьких виданнях мої «Колимські розповіді ».
Вважаю за необхідне заявити, що я ніколи не вступав в співробітництво з антирадянським журналом «Посів» або «Новим журналом», а також і з іншими зарубіжними виданнями, провідними ганебну антирадянську діяльність.
Ніяких рукописів я їм не надавав, ні в які контакти не вступав і, зрозуміло, вступати не збираюся.
Я - чесний радянський письменник, інвалідність моя не дає мені можливості брати активну участь у громадській діяльності.
Я чесний радянський громадянин, добре віддає собі звіт в значенні XX з'їзду Комуністичної партії в моєму особистому житті і житті всієї країни.
Підлий спосіб публікації, застосовуваний редакцією цих смердючих журнальчиків - за оповіданням-два в номері, - має на меті створити у читача враження, що я - їх постійний співробітник.
Ця огидна зміїна практика панів з «Посіву» і «Нового журналу» вимагає бича, клейма.
Я віддаю собі звіт в тому, які брудні цілі переслідують подібними видавничими маневрами панове з «Посіву» і їх так само добре відомі господарі. Багаторічна антирадянська практика журналу «Посів» і його видавців має абсолютно чітке пояснення.
Ці панове, дихають ненавистю до нашої великої країни, її народу, її літературі, йдуть на будь-яку провокацію, будь шантаж, на будь-яку наклеп, щоб зганьбити, заплямувати будь-яке ім'я.
І в минулі роки, і зараз «Посів» був, є і залишається виданням, глибоко ворожим нашому строю, нашому народові.
Жоден поважаючий себе радянський письменник не упустить свою гідність, що не заплямує честі публікацій в цьому смердючому антирадянському листку своїх творів.
Все сказане відноситься до будь-яким іншим білогвардійських виданням за кордоном.
Навіщо ж їм знадобився я в свої шістдесят п'ять років?
Проблематика «Колимських оповідань» давно знята життям, і представляти мене світу в ролі підпільного антирадянщика, «внутрішнього емігранта» панам з «Посіву» і «Нового журналу» і їх господарям не вдасться!
З повагою
Варлам Шаламов.
Коли я натрапив на цей лист і прочитав його, я зрозумів, що над Варламом учинено ще одне насильство, грубе і жорстоке. Чи не публічне зречення від «Колимських оповідань» вразило мене. Старого, хворого, змученого людини неважко було змусити до цього. Мова вразив мене! Мова цього листа розповів мені про все, що сталося, він - незаперечна доказ. Такою мовою Шаламов говорити не міг, не вмів, що не був здатний. Не може говорити такою мовою людина, якій належать слова:
Нехай я осміяний
І відданий багаття,
Нехай прах мій розвіяний
На гірському вітрі,
Ні долі солодше,
Желанней кінця,
Чим попіл, стукали
В людські серця.
Так звучать останні рядки одного з кращих віршів Шаламова, що носить вельми особистий характер, - «Авакум в Пустозерске». Ось що для Шаламова значили «Колимські розповіді», від яких його змусили публічно відректися. І як би передбачаючи це фатальне подія, в книзі «Дорога і доля» він написав наступне:
Мене застрелять на кордоні,
Кордоні совісті моєї,
І кров моя заллє сторінки,
Що так тривожила друзів.
Нехай непомітно, малодушно
Я до страшної зоні підійду,
Стрілки прицілом слухняно.
Поки я буду на увазі.
Коли ввійду в таку зону
Непоетичної країни,
Вони надійдуть за законом,
Закону нашої сторони.
І щоб коротше були муки,
Щоб померти напевно,
Я відданий в власні руки,
Як в руки кращого стрільця.
Мені стало ясно: Шаламова змусили підписати це дивовижне «твір». Це в кращому випадку ...
Як ні парадоксально, автор «Колимських оповідань», людина, яку з 1929 року по 1955 роки волочили по тюрмах, таборах, пересиланням крізь хвороби, голод і холод, - ніколи не слухав західних «голосів», не читав «самвидаву». Я знаю це точно. Він не мав ні найменшого уявлення про емігрантських журналах і навряд чи назви їх чув раніше, ніж піднявся шум з приводу публікацій ними окремих його оповідань ...
Читаючи цей лист, можна подумати, що Шаламов роки був передплатником «смердючих журнальчиків» і сумлінно їх вивчав від кірки до кірки: «І в минулі роки, і зараз« Посів »був, є і залишається ...»
Найстрашніші слова в цьому посланні, а для Шаламова вони просто вбивчі: «Проблематика« Колимських оповідань »давно знята життям ...»
Організаторам масового терору тридцятих, сорокових і початку п'ятдесятих років дуже б хотілося закрити цю тему, заткнути роти її уцілілим жертвам і свідкам. Але це така сторінка нашої історії, яку видерти, як лист з книги скарг, - не можна. Ця сторінка була б найтрагічнішої в історії нашої держави, якби не перекрила її ще більша трагедія Великої Вітчизняної війни. І дуже можливо, що перша трагедія в значній мірі спровокувала другу.
Для Варлама Тихоновича Шаламова, пройшов всі кола пекла і вцілілого, «Колимські розповіді», звернені до світу, були його священним обов'язком письменника і громадянина, були головною справою його збереженої для цього життя, і цим розповідям відданої.
Добровільно відмовитися від «Колимських оповідань» і їх проблематики Шаламов не міг. Це було рівносильно самогубству. Його слова:
Я на зразок тих скам'янілостей,
Що з'являються випадково,
Щоб доставити світу в цілості
Геологічну таємницю.
9 вересня 1972 року, що попрощавшись з Магаданом, ми з дружиною повернулися в Москву. Я відправився до В. Т., як тільки з'явилася можливість. Він першим заговорив про нещасливому листі. Він чекав розмови про нього і, схоже, готував себе до нього.
Він почав без будь-яких натяків і підходів до питання »майже без привітання, від порога.
Ти не думай, що хтось змусив мене підписати цей лист. Життя мене змусила зробити це. А як ти вважаєш: я можу прожити на сімдесят рублів пенсії? Після надрукування оповідань в «посіву» двері всіх московських редакцій для мене виявилися закритими. Варто було мені зайти в будь-яку редакцію, як я чую: «Ну що вам, Варлам Тихонович, наші рублі! Ви тепер дуже заможна людина, валютою отримуєте ... »Мені не вірили, що крім безсоння я не отримав нічого. Пустили, сволочі, розповіді в розлив і на винос. Якби надрукували книгою! Була б інша розмова ... А то по одному-два оповідання. І книги немає, і тут все дороги закриті.
Ну добре, - сказав я йому, - я розумію тебе. Але що там написано і як там написано? Хто повірить, що писав це ти?
Мене ніхто не змушував, ніхто не ґвалтував! Як написав - так написав.
Червоні і білі плями пішли по його обличчю. Він метався по кімнаті, відкривав і закривав кватирку. Я постарався його заспокоїти, сказав, що вірю йому. Зробив все, щоб від цієї теми піти.
Важко зізнатися, що ти зґвалтована, навіть собі важко в цьому зізнатися. І важко жити з цією думкою.
Від цієї розмови у нас обох - у нього і у мене - залишився важкий осад.
В. Т. не сказав мені тоді, що в 1972 році готувалася до виходу нова книга його віршів «Московські хмари» у видавництві «Радянський письменник». До друку вона була підписана 29 травня 1972 года ...
Шаламов дійсно не вступав в будь-які відносини з названими журналами, в цьому немає ніякого сумніву. На час публікації розповідей в «посіву» вони давно вже ходили в країні по руках. І немає нічого дивного в тому, що вони потрапили і за кордон. Світ став тісний.
Дивно, що чесні, правдиві, багато в чому автобіографічні колимські розповіді Шаламова, написані кров'ю серця, що не були видані у себе вдома. Зробити це було розумно і необхідно для освітлення минулого, щоб спокійно і впевнено можна було йти в майбутнє. Тоді б не треба було бризкати слиною в бік «смердючих журнальчиків». Роти їх були б заткнуті, віднято «хліб». І не треба було ламати хребет старому, хворому, понівеченому і дивно обдарованій людині.
Ми, як правило, вбиваємо своїх героїв перш, ніж возвеличити.
Зустрічі в москві
Після приїзду Шаламова з Барагон до нас в Магадан в 1953 році, коли він робив першу спробу вирватися з Колими »ми з ним не бачилися чотири роки. Зустрілися в 1957 році в Москві випадково, недалеко від пам'ятника Пушкіну. Я виходив з Тверського бульвару на вулицю Горького, він - з вулиці Горького спускався на Тверській бульвар. Був кінець травня або початок червня. Яскраве сонце безсоромно сліпило очі. Назустріч мені йшов легкої пружною ходою рослий, по-літньому одягнений чоловік. Можливо, я не затримав би на ньому погляду і пройшов повз, якби ця людина не розкинув широко руки і високим, знайомим мені голос не вигукнув: «Ба, ось це зустріч!» Він був свіжий, веселий, радісний і тут же мені розповів "що ось тільки що йому вдалося опублікувати в« Вечірньої Москві »статтю про московських таксистів. Він вважав це великою для себе удачею і був дуже задоволений. Розповідав про московських таксистів, про редакційних коридорах і важких дверях. Це перше, що він про себе розповів. Розповідав, що живе і прописаний в Москві, що одружений на письменницю Ольгу Сергіївну Неклюдова, з нею та її сином Сергієм займає кімнату в комунальній квартирі на Гоголівській бульварі. Розповів, що його перша дружина (якщо я не помиляюся, уроджена Гудзь, дочка старого більшовика) від нього відмовилася та їх спільну доньку Олену виховала в неприязні до батька.
Познайомився з Ольгою Сергіївною В. Т. в Передєлкіно, де обрітався якийсь час, приїжджаючи зі свого «сто першого кілометра», як я думаю, побачитися з Борисом Леонідовичем Пастернаком.
Пам'ятаю, що Олена, дочка В. Т., народилася в квітні. Пам'ятаю тому, що в 1945 році на Біличі, це було в квітні, він сказав мені дуже сумно: «Сьогодні у моєї дочки день народження». Я знайшов спосіб відзначити цю подію, і ми випили з ним по мензурки медичного спирту.
У той час дружина йому часто писала. Час був важкий, військове. Анкета у дружини була, прямо скажемо, паскудна, і жилося їй з дитиною дуже нерадо, вельми непросто. В одному з листів вона писала йому приблизно наступне: «... Надійшла на курси бухгалтерів. Професія ця не надто хлібна, але надійна: у нас адже завжди і всюди щось рахують ». Не знаю, чи була у неї будь-яка професія раніше і якщо була, то як саме.
За словами В. Т., його повернення з Колими дружину не обрадувало. Вона зустріла його надзвичайно неприязно і не прийняла. Вона вважала його прямим винуватцем свою загублену життя і зуміла вселити це дочки.
Я в той час в Москві був проїздом з дружиною і донькою. Великий північний відпустку дозволяв нам не дуже економити час. Ми затрималися в Москві, щоб допомогти моїй мамі, що вийшла з табору інвалідом, в 1955 році реабілітованої, в клопотах про повернення житлоплощі. Зупинилися в готелі «Північна» в Мар'їній гаю.
Варлам дуже хотів познайомити нас з Ольгою Сергіївною і запросив до себе. Ольга Сергіївна нам сподобалася: мила, скромна жінка, яку, судячи з усього, життя теж не дуже балувала. Нам здалося, що в їхніх стосунках є гармонія, і ми раділи за Варлама. Кілька днів по тому Варлам і О. С. приїхали до нас в готель. Я їх познайомив з мамою ...
З тієї зустрічі в 1957 році між нами встановилася регулярна листування. І кожен мій приїзд до Москви ми з Варламом зустрічалися.
Ще до 1960 року Варлам і Ольга Сергіївна з Гоголівського бульвару переїхали в будинок 10 по Хорошевському шосе, де в комунальній квартирі отримали дві кімнати: одну середніх розмірів, а другу зовсім маленьку. Але у Сергія був тепер свій кут до загальної радості і задоволення.
У 1960 році я закінчував Всесоюзний заочний політехнічний інститут і більше року жив в Москві, здаючи останні іспити, курсові та дипломний проекти. У цей період ми бачилися з Варламом часто - і у нього на Хорошевке, і у мене в Новогирєєво. Я жив тоді у мами, яка після тривалих клопотань отримала кімнату в двокімнатній квартирі. Пізніше, після мого захисту і повернення в Магадан, Варлам бував і без мене у мами і листувався з нею, коли вона поїхала до Липецька до дочки, моєї сестри.
У тому ж 1960 році чи початку 1961-го я якось застав у Шаламова людини, який збирався вже йти.
Знаєш, хто це був? - сказав Варлам, закриваючи за ним двері. - Скульптор, - і назвав прізвище. - Хоче зробити скульптурний портрет Солженіцина. Так ось, приїхав просити мене про посередництво, про протекцію, про рекомендації.
Знайомство з Солженіциним тоді В. Т. лестило надзвичайно. Він цього не приховував. Незадовго перед тим він побував у Солженіцина в Рязані. Був прийнятий стримано, але прихильно. В. Т. познайомив його з «Колимські розповіді». Ця зустріч, це знайомство окриляли В. Т., допомагали його самоствердження, зміцнювали під ним грунт. Авторитет Солженіцина для В. Т. в той час був великий. І громадянська позиція Солженіцина, і письменницьку майстерність - все тоді Шаламова імпонувало.
У 1966 році, будучи в Москві, я вибрав вільну годину і подзвонив В. Т.
Валі, приїжджай! - сказав він.- Тільки швидко.
Ось, - сказав він, коли я приїхав, - збирався сьогодні до видавництва «Радянський письменник». Хочу там залишити. Нехай не друкують, чорт з ними, але нехай у них побуде.
На столі лежало два машинописних комплекту «Колимських оповідань».
Багато з його колимських оповідань я знав уже, не менше двох десятків їм мені подаровано. Знав, коли і як деякі з них писалися. Але побачити разом усе відібране ним для видавництва мені хотілося.
Гаразд, - сказав він, - даю тобі на добу другий примірник. У мене не залишилося нічого, крім чернеток. У твоєму розпорядженні день і ніч. Відкладати більше не можу. А це тобі в подарунок, оповідання «Вогонь і вода». - Він простягнув мені дві шкільні зошити.
В. Т. жив ще на Хорошевському шосе в тісній кімнатці, в галасливій квартирі. А у нас до цього часу в Москві стояла порожньою двокімнатна квартира. Я сказав, чому б йому там чи не поставити стіл і стілець, він міг би спокійно працювати. Ця ідея йому припала до душі.
Велика частина мешканців нашого кооперативного будинку (ЖБК «Северянин») вже переїхала в Москву з Колими, в тому числі і правління ЖБК. Всі вони дуже ревно, болісно ставилися до тих, хто ще залишався на Півночі. Загальними зборами було прийнято рішення, що забороняє здавати, підселювати або просто пускати в порожні квартири кого-небудь під час відсутності господарів. Все це мені розтлумачили в правлінні, коли я прийшов довести до відома, що даю ключ від квартири В. Т. Шаламова, мого товариша, поету і журналісту, що живе і прописаному в Москві і що чекає поліпшення своїх квартирних умов. Незважаючи на протест правління, я залишив письмову заяву на ім'я голови ЖБК. У мене збереглося цю заяву з аргументацією відмови і підписом голови. Вважаючи відмову незаконною, я звернувся до начальника паспортного столу 12-го відділення міліції, майору Захарову. Захаров сказав, що питання, по якому я звертаюся, вирішується загальними зборами пайовиків ЖБК і лежить за межами його компетенції.
Цього разу я не міг допомогти Варлама навіть в настільки дріб'язкової справі. Було літо. Зібрати загальні збори, та по одному питанню не вдалося. Я повернувся в Магадан. А квартира стояла порожньою ще шість років, поки ми не виплатили борги за її придбання.
У шістдесяті роки Варлам почав різко втрачати слух, порушилася координація рухів. Він лежав на обстеженні в лікарні імені Боткіна. Було встановлено діагноз: хвороба Міньері і склеротичні зміни вестибулярного апарату. Були випадки, коли В. Т. втрачав рівновагу і падав. Кілька разів в метро його піднімали і відправляли в витверезник. Пізніше він заручився лікарської довідкою, завіреної печатками, і вона полегшила йому життя.
В. Т. чув все гірше і гірше, і до середини сімдесятих років перестав підходити до телефону. Спілкування, бесіда коштували йому великого нервового напруження. Це позначалося на його настрої, характері. Характер у нього став нелегким. В. Т. став замкнутим, підозрілим, недовірливим і тому - нетовариські. Зустрічі, бесіди, контакти, уникнути які не можна було, вимагали з його боку величезних зусиль і вимотували його, виводячи надовго з рівноваги.
У його останні самотні роки життя побутові турботи, самообслуговування важким тягарем лягали на нього, спустошуючи внутрішньо, відволікаючи від робочого столу.
У В. Т. був порушений сон. Він уже не міг спати без снодійного. Його вибір зупинився на нембутале - засобі найдешевшому, але відпускати строго за рецептом лікаря, з двома печатками, трикутної і круглої. Дія рецепта обмежувалося десятьма днями. Вважаю, що у нього до цього препарату розвинулося звикання, і він змушений був збільшувати дози. Діставання нембутала теж забирало у нього час і сили. На його прохання, ще до нашого повернення з Магадана до Москви, ми посилали йому і сам нембутал, і рецепти без проставленою дати.
Бурхлива канцелярська діяльність тієї пори проникала в усі пори життя, не роблячи виключення і медицині. Лікарям пропонувалося мати особисті печатки. Разом з печаткою лікувального закладу лікар зобов'язаний був ставити і свою особисту печатку. Форми рецептурних бланків часто змінювалися. Якщо раніше лікар отримував рецептурні бланки з поставленим трикутної печаткою поліклініки, то пізніше хворий повинен був сам йти від лікаря до вікна лікарняних листів, щоб поставити другу печатку. Лікар часто забував сказати про це хворому. Аптека не відпускала ліки. Хворий змушений був знову йти або їхати в свою поліклініку. Цей стиль існує понині.
Моя дружина, хірург за фахом, в Магадані останні перед відходом на пенсію кілька років працювала в фізкультурному диспансері, де ліків не прописують, і забезпечення В. Т. нембуталом для нас теж ставало складною проблемою. Варлам нервував, писав роздратовані листи. Збереглася ця невесела листування. Коли ми переїхали в Москву, а в Москві дружина вже не працювала, проблема рецептів ускладнилася ще більше.
Уроки гарного тону
В кінці шістдесятих років я був в Москві рази чотири. І, звичайно, в кожен приїзд свій хотів побачити Варлама Тихоновича. Якось з автозаводу імені-Лихачова, куди я приїжджав для обміну досвідом, я проїхав до В. Т. на Хорошевку. Він проголошений мене, але висловив жаль, що не може приділити мені багато часу, так як повинен бути через годину у видавництві. Ми обмінювалися головними своїми новинами, поки він одягався і збирався. Разом дійшли до автобусної зупинки і роз'їхалися в різні боки. Прощаючись, В. Т. сказав мені:
Ти дзвони, коли зможеш приїхати, щоб напевно застати мене вдома. Дзвони, Борис, і ми домовимося.
Сівши в автобус, я став прокручувати в пам'яті свіжі враження нашої зустрічі. Раптом я згадав: в минулий мій приїзд до Москви перша наша зустріч з В. Т. дуже була схожа на сьогоднішню. Я подумав про збіг, але не затримав на цьому надовго увагу.
У році сімдесят другому або третьому (в той час В. Т. жив уже на Василівської вулиці, і ми повернулися в Москву), будучи десь дуже близько від його будинку, я вирішив заглянути до нього, провідати. Двері відчинив В. Т. і сказав, розводячи руками, що прийняти мене зараз не може, так як у нього відвідувач »з яким належить йому довгий і важкий ділову розмову. Просив пробачити йому і наполягав:
Ти приїжджай, я завжди тобі радий. Але ти дзвони »будь ласка» дзвони, Борис.
Я вийшов на вулицю трохи розгублений і збентежений. Намагався уявити себе на його місці, як я повертаю його з порога свого будинку. Мені це здавалося тоді неможливим.
Згадався 1953 рік, кінець зими, пізній вечір, стукіт у двері і на порозі Варлам, з яким ми не бачилися і не спілкувалися з листопада 1945 року, більш семи років.
Я з Оймякона, - сказав Варлам. - Хочу клопотати про виїзд з Колими. Хочу залагодити деякі справи. Мені потрібно пробути в Магадані днів десять.
Ми жили тоді поруч з автовокзалом на Пролетарській вулиці в гуртожитку медичних працівників, де в довгий і темний коридор відкривалися двері двадцяти чотирьох кімнат. Наша кімната служила нам і спальнею, і дитячою, і кухнею, і їдальнею. Ми жили в ній з дружиною і трирічною дочкою, тоді хворіла, і наймали для неї няню, західну українку, отбившую великий термін в таборах за релігійні переконання. Після закінчення терміну її залишили в Магадані на спецпоселенні, як і інших євангелістів. Лена Кібіч жила у нас.
У мене і у дружини неждана поява Варлама ні на секунду не викликало ні сумніву, ні »замішання. Ми уплотнились ще більше і стали ділити з ним кров і хліб.
Зараз я подумав, що міг би Шаламов про свій приїзд написати заздалегідь або дати телеграму. Ми б щось придумали більш зручне для всіх нас. Тоді така думка не прийшла ні йому, ні нам.
Варлам прожив у нас два тижні. У виїзді йому відмовили. Він повернувся на свій тайговий медпункт на кордоні з Якутією »де працював фельдшером після звільнення з табору.
Тепер, коли я про це пишу, я дуже його розумію. Давно вже розумію. Зараз мені більше років, ніж було Варлама в шістдесяті роки. Ми обидва з дружиною не дуже здорові. Тридцять два і тридцять п'ять років на Колимі не пройшли для нас даром. Неждані гості тепер нас дуже утрудняють. Коли ми відчиняємо двері на несподіваний стукіт і бачимо на порозі дуже далеких родичів, які піднялися на сьомий поверх пішки, незважаючи на справний ліфт, або давніх знайомих, які приїхали в Москву до кінця місяця або кварталу, у нас мимоволі напрошуються слова: «Що ж ви, милі, що не написали про намір приїхати, не подзвонили? Могли не застати нас вдома ... »Навіть прихід сусідів без попередження нас ускладнює, застає часто не в формі і злить часом. Це при всьому розташуванні до людей.
І ось - товариш по табору, де кожен був голий до межі, людина, з яким ти ділив хліб і баланду, звертав одну на двох цигарку ... Попереджати про прихід, узгоджувати зустрічі - не спадало на думку! Чи не приходило довго.
Тепер я часто згадую Варлама і його уроки хорошого тону, а якщо точніше, найпростіших норм гуртожитку. Розумію його нетерпіння, його правоту.
Перш, в інший нашому житті, іншими були точки відліку.
муха
Коли Варлам Тихонович розійшовся з Ольгою Сергіївною, але залишався ще під одним з нею дахом, він змінився з Сергієм місцями: Сергій перейшов до матері в кімнату, а маленьку кімнату зайняв В. Т. Під вузьким вікном в фанерній коробці на тумбочці поруч з Варламом оселилася чорна гладка кішка з розумними зеленими очима. Він називав її Мухою. Муха вела вільний, незалежний спосіб життя. Всі природні оправления здійснювала на вулиці, з дому виходила і поверталася через відкриту кватирку. А кошенят народжувала в коробці.
До Мусі В. Т. був дуже прив'язаний. В довгі зимові вечори, коли він сидів за робочим столом, а Муха лежала у нього на колінах, вільною рукою він м'яв її м'який, рухливий загривок і слухав її мирне котяче бурчання - символ свободи і домашнього вогнища, який хоча і не фортеця твоя, але і не камера, що не барак, у всякому разі.
У 1966 році влітку Муха раптом пропала. В. Т., не втрачаючи надії, шукав її по всій окрузі. На третій або четвертий день він знайшов її труп. Біля будинку, де жив В. Т., розкривали траншею, міняли труби. У цій траншеї він знайшов Муху з розбитою головою. Це привело його в несамовитий стан. Він шаленів, кидався на ремонтників, молодих, здорових мужиків. Вони дивилися на нього з великим подивом, як дивиться кішка на що кидається на неї миша, намагалися його заспокоїти. Цілий квартал був піднятий на ноги.
Мені здається, я не перебільшу, якщо скажу, що це була одна з найбільших його втрат.
Вищерблена ліра,
Котяча колиска -
Це моя квартира,
Шіллерівських щілину.
Тут нашу честь і місце
У світі людей і звірів
оберігаємо разом
З чорною кішкою моєї.
Кішці - фанерний ящик.
Мені-клишоногий стіл,
Шматки віршів шурхотить
Снігом вкрили підлогу.
Кішка на ім'я Муха
Точить олівці.
Вся - напряженье слуху
У темній квартирної тиші.
Муху В. Т. поховав і ще довго залишався в пригніченому, пригніченому стані.
З Мухою на колінах я сфотографував якось Варлама Тихоновича. На знімку його обличчя випромінює спокій і умиротворення. Варлам називав цей знімок найулюбленішим з усіх знімків послелагерной життя. Між іншим, у цього знімка з Мухою були дублі. На одному з них у Мухи вийшли як би здвоєні очі. В. Т. це страшно заінтригувало. Він ніяк не міг зрозуміти, яким чином таке могло статися. А мені це нерозуміння здавалося забавним - при його-то різнобічності і гігантської ерудиції. Я пояснював йому, що знімаючи в слабоосвещенном приміщенні, я змушений був збільшити експозицію, витримку. Реагуючи на клацання апарату, кішка моргнула, і апарат зафіксував її очі в двох положеннях, Варлам слухав з недовірою, і мені здавалося, що відповіддю він незадоволений ...
В. Т. я фотографував багато разів і на його прохання, і за своїм бажанням. Коли готувалася до друку його книга віршів «Дорога і доля» (я вважаю цей збірник одним з кращих), він попросив зняти його для видавництва. Було холодно. Варлам був в пальто і шапці-вушанці з бовтаються шнурками. Мужній, демократичний вигляд на цьому знімку. В. Т. його і віддав видавництву. На жаль, добрими думками ретуш згладила суворі риси обличчя. Я порівнюю оригінал з портретом на суперобкладинці та бачу, як багато втрачено.
Що ж стосується Мухи, що ж стосується Кішки, - вона завжди була для Варлама символом свободи і домашнього вогнища, антипода «мертвого дому», де голодні, здичавілі люди поїдали одвічних друзів свого вогнища - собак і кішок.
Про те, що на прапорі Спартака була зображена голова кішки як символ волелюбності і незалежності, вперше я дізнався від Шаламова.
кедровий стланик
Кедрач, або кедровий стланик - рунисте рослина з потужними деревоподібними гілками, що досягають товщини в десять-п'ятнадцять сантиметрів. Гілки його покриті довгими темно-зеленими голками хвої. Влітку гілки цієї рослини коштують майже вертикально, спрямовуючи свою пишну хвою до не дуже жаркому Колимському сонця. Гілка стланика щедро усипана дрібними шишками, наповненими теж дрібними, але смачними справжніми кедровими горішками. Такий кедрач влітку. З настанням зими він опускає свої гілки до землі і притискається до неї. Північні снігу покривають його товстої шубою і зберігають до весни від лютих колимських морозів. А з першими весняними променями він пробиває свій сніговий покрив. Всю зиму він стелиться по землі. Ось чому кедрач називають стлаником.
Між небом весняним і небом осіннім над нашою землею не такі вже й великий проміжок. А тому, як і слід було очікувати, не дуже висока, не надто помітна, не надто пишна північна флора поспішає, поспішає зацвісти, процвесть, отплодоносивших. Поспішають дерева, поспішають чагарники, поспішають квіти і трави, поспішають лишайники і мохи, всі поспішають вкластися у відведені їм природою терміни.
Великий життєлюб, стланик щільно притиснувся до землі. Ліг сніг. Сизий димок з труби магаданського хлібозаводу змінив напрямок - він потягнувся до бухти. Скінчилося літо.
Як зустрічають на Колимі Новий рік? З ялинкою, звичайно! Але ялина на Колимі не росте. Колимська «ялинка» робиться так: зрубується модрина потрібного розміру, наголо обрубуються гілки, стовбур обсверлівается, в отвори вставляються гілки стланика. І диво-ялинка ставиться в хрестовину. Пишна, зелена, ароматна, що заповнює приміщення терпким запахом теплою смоли, новорічна ялинка - велика радість для дітей і для дорослих.
Колимчане, які повернулися на «материк», до цієї ялинці звикнути не можуть, з ніжністю згадують складову Колимську «ялинку».
У Шаламова про кедровому стланике написано багато в віршах і в прозі. Розповім про один епізод, який викликав до життя два твори Варлама Шаламова - прозовий і поетичний - розповідь і вірш.
У рослинному світі Колими два символічних рослини - це кедровий стланик і модрина. Мені здається, кедровий стланик символічний більшою мірою.
До нового 1964 році авіабандеролью я послав з Магадана до Москви Варлама Тихоновича кілька свіжозрізаних гілок стланика. Він здогадався поставити стланик в воду. Стланик жив в будинку довго, наповнюючи житло запахом смоли і тайги. У листі від 8 січня 1964 року В. Т. писав:
«Дорогий Борис, жорстокий грип не дає мені можливості подякувати тобі гідним чином за твій відмінний подарунок. Найдивовижніше, що стланик виявився небаченим звіром для москвичів, саратовцев, вологжан. Нюхали, головне говорили: «Пахне ялинкою». А пахне стланик НЕ ялинкою, а хвоєю в її родовому значенні, де є сосна, і ялина, і ялівець ».
Прозовий твір, навіяне цим новорічним подарунком, - розповідь. Він присвячувався Ніні Володимирівні і мені. Тут доречно сказати, що Ніна Володимирівна Савоева, колишній головний лікар лікарні на Біличі, в 1946 році, через рік після мого звільнення стала моєю дружиною.
Коли Варлам Тихонович переказував продумане їм зміст майбутнього оповідання, я не погодився з деякими його положеннями і деталями. Просив їх прибрати і не називати наших імен. Він відгукнувся на моїх побажань. І народився розповідь, який ми знаємо тепер під назвою «Воскресіння модрини».
Я не лікарські трави,
У столі зберігаю,
Їх чіпаю не для забави
Сто разів на день.
Я зберігаю амулети
У межах Москви.
Народної магії предмети -
Клаптики трави.
У свій далеку дорогу,
У свій шлях недитячий
Я взяв у Москву -
Як той царевич половецький
Емшан-траву, -
Я гілку стланика з собою
Привіз сюди,
Щоб керувати своєю долею
З царства льоду.
Так іноді незначний привід викликає в уяві майстра художній образ, породжує ідею, яка, знаходячи плоть, починає довге життя як витвір мистецтва.
час
У 1961 році у видавництві «Радянський письменник» накладом у дві тисячі примірників вийшла перша книга віршів Шаламова «Кресало». Варлам надіслав її нам з наступним написом:
«Ніні Володимирівні і Борису з повагою, любов'ю і глибокою вдячністю. Біличі - Ягідний - Лівий берег - Магадан - Москва. 14 травня 1961 року. В. Шаламов ».
Ми з дружиною від душі раділи цій книжці, читали її друзям і знайомим. Ми пишалися Варламом.
У 1964 році дишла друга книжка віршів «Шелест листя» тиражем в десять разів більшим. Варлам надіслав її. Мені хотілося, щоб вся табірна Колима знала, що людина, яка пройшла через всі її жорна, не втратив здатності до високої думки і глибокого почуття. Я знав, що жодна газета не надрукує того, що я хотів би і міг розповісти про Шаламова, але дати про нього знати мені дуже хотілося. Я написав відгук, називаючи обидві книжки, і запропонував «Магаданської правді». Його надрукували. Кілька примірників я послав Варлама в Москву. Він попросив надіслати ще скільки можливо номерів цієї газети.
Невеликий відгук на «Шелест листя» Віри Інбер в «Літературці» і мій в «Магаданської правді» - це було все, що з'явилося у пресі.
У 1967 році у В. Т. вийшла третя книга віршів «Дорога і доля», як і попередні, - у видавництві «Радянський письменник». Кожні три роки - книга віршів. Стабільність, регулярність, грунтовність. Зрілі мудрі вірші - плоди думки, почуття, неординарного життєвого досвіду.
Вже після другої книги люди з ім'ям, гідні поваги, пропонували йому свої рекомендації до Спілки письменників. Про пропозицію Л. І. Тимофєєва, літературознавця, членкора АН СРСР мені розповідав сам В. Т .. У 1968 році Борис Абрамович Слуцький говорив мені, що теж пропонував Шаламова свою рекомендацію. Але В. Т. вступати в СП тоді не хотів. Мені він пояснював це тим, що ставити свій підпис під декларацією цього союзу йому не з руки, брати на себе сумнівні, як йому здавалося, зобов'язання він вважає неможливим. Це була його позиція того часу.
Але час, пишномовно кажучи, безпристрасно, а дія його на нас невідворотно і руйнівно. І вік, і вся божевільна, недоступна розумінню нормальної людини, страшна тюремно-табірна одіссея Шаламова проявляла себе все помітніше і помітніше.
Якось я заїхав на Хорошевському, 10. Варлама Тихоновича не було вдома, зустріла мене Ольга Сергіївна привітно, як завжди. Мені здалося, що вона рада мого приходу. Я був тією людиною, яка знала їх відносини з В. Т. з самого початку. Я виявився тим, перед ким вона змогла виплеснути всю свою тугу, гіркоту і розчарування.
Квіти, які вона встановлювала на столі, зробили її більш сумно, сумніше. Ми сіли один проти одного. Вона говорила, я слухав. З її розповіді я зрозумів, що вони з Варламом давно вже не чоловік і дружина, хоча і продовжують жити під одним дахом. Характер його став нестерпний. Він підозрілий, завжди роздратований, нетерпимий до всіх і всього, що суперечить його уявленням і бажанням. Він тероризує продавщиць магазинів найближчої округи: переважує продукти, ретельно перераховує здачу, пише скарги в усі інстанції. Замкнутий, озлоблений, грубий.
Я пішов від неї з важким серцем. Це була наша остання з нею зустріч і бесіда. Незабаром В. Т. отримав кімнату теж в комунальній квартирі, поверхом вище.
З книги Переписка автора Шаламов ВарламВ.Т. Шаламов - Н.Я. Мандельштам Москва 29 червня 1965 годаДорогая Надія Яківна, в ту саму ніч, коли я скінчив читати вашу рукопис, я написав про неї велике лист Наталії Іванівні, викликане постійною моєю потребою негайної і притому письмовій «віддачі».
З книги Від Таруси до Чуни автора Марченко Анатолій ТихоновичВ.Т. Шаламов - Н.Я. Мандельштам Москва 21 липня 1965 годаДорогая Надія Яківна! Писав вам услід, щоб не переривати розмову, але адреса Верейський я не здогадався записати, коли був в Лаврушинському, а моя проклята глухота затримала більше, ніж на добу, телефонні пошуки. А
З книги Як йшли кумири. Останні дні та години народних улюбленців автора Раззаков ФедірМарченко Анатолій Тихонович Від Таруси до Чуни Від автора Вийшовши в 1966 році з табору, я вважав, що написати і оприлюднити те, чого я був свідком, це мій громадянський обов'язок. Так з'явилася книга «Мої свідчення» .Потім я зважився спробувати свої сили в художньому жанрі.
З книги Четверта Вологда автора Шаламов ВарламШаламов Варлам Шаламов Варлам (поет, письменник: «Колимські розповіді» і ін .; помер 17 січня 1982 на 75-му році життя) .Шаламову був 21 рік, коли в лютому 1929 його заарештували за поширення антисталінського листівок і відправили в ГУЛАГ . Там він пробув два роки. Однак в
З книги Пам'ять, зігріває серця автора Раззаков ФедірКАЗАНЦЕВ Василь Тихонович Василь Тихонович Казанцев народився в 1920 році в селі Сугояк Красноармійського району Челябінської області в родині селянина. Русский. Працював в рідному колгоспі трактористом. У 1940 році призваний в Радянську Армію. З перших днів Великої
З книги Таємний російський календар. Головні дати автора Биков Дмитро ЛьвовичМАКЕЕНОК Артем Тихонович Підполковник РККАПодполковнік ВС КОНРРоділся 30 січня 1901 року в селі кінчати Освейское повіту. Білорус. З селян-бідняків. У 1913 році закінчив 4-класне училище. Учасник Громадянської війни, брав участь в бойових діях в районі Себежа з
З книги Борис Пастернак. часи життя автора Іванова Наталія БорисівнаШаламов Варлам Шаламов Варлам (поет, письменник: «Колимські розповіді» і ін .; помер 17 січня 1982 на 75-му році життя). Шаламова був 21 рік, коли в лютому 1929 його заарештували за поширення антисталінського листівок і відправили в ГУЛАГ. Там він пробув два роки. Однак
З книги А.Н. Туполєв - людина і його літаки автора Даффі Пол18 червня. Народився Варлам Шаламов (1907) Хто має право Ймовірно, російська література - яку в цьому сенсі важко здивувати - не знала страшнішою біографії: Варлам Шаламов був вперше заарештований в 1929 році за поширення ленінського «Листа до з'їзду», відсидів три роки на
З книги Стежка до Пушкіну, або Думи про російською самостояння автора Бухарін АнатолійВарлам Шаламов і Борис Пастернак: до історії одного вірша Першим, до кого Варлам Шаламов звернувся зі своїми віршами, ще з Колими, і першим, до кого він прийшов 13 листопада 1953, на наступний після приїзду в Москву після вісімнадцяти років таборів та заслання день , був Борис
З книги Туляки - Герої Радянського Союзу автора Аполлонова А. М.Валентин Тихонович Клімов Валентин Клімов. Генеральний директор АНТК ім. Туполєва з 1992 по 1997 годВалентін Клімов народився 25 серпня 1939 року. Після закінчення Московського авіаційно-технологічного інституту імені Ціолковського в 1961 році був прийнятий на роботу в ОКБ імені
З книги Срібний вік. Портретна галерея культурних героїв рубежу XIX-XX століть. Том 1. А-І автора Фокін Павло Євгенович З книги автораВолинкін \u200b\u200bІлля Тихонович Народився в 1908 році в селі Упертовка Богородицького району Тульської області в сім'ї селянина. Закінчивши сільську школу, працював у господарстві батька, а з 1923 по 1930 рік чорноробом Богородицького сельхозтехникума. У 1934 році закінчив Богородицький
З книги автораПолукаров Микола Тихонович Народився в 1921 році в селі Бобрівка Веневського району Тульської області в селянській родині. До 1937 року жив і навчався в селі. Закінчивши два курси Сталіногорськ хімтехнікума, вступив до Таганрозький військову авіаційну школу льотчиків.