з книги: «МАЙК: ПРАВО НА РОК» …Просто у нас усі умови в країні створені для того, щоб максимальну кількість людей погубити. Ось Янка - вона померла теж тому, що кожен із нас сидить у своїй дірці, з дірки вилізти не може, а коли вилазить, то потрапляє, як Вітька, у

1982 Майк і вступ до рок-клубу Те, що я зараз розповідаю, відомо практично кожному любителю російського року зі стажем. Але ми домовилися, що моя книга звернена до нових поколінь аматорів, до молоді, яка, можливо, й не дуже багато знає про Майку та його

Валерій Кирилов

Цього дня 91 року помер Майк Науменко, товариш Керівника Зоопарку. Як це пам'ятаю:
Літо 1991 року видалося жарким, робити нічого не хотілося. Але у Майка з'явилися нові ідеї, і ми чекали на новий прорив.
Не маючи можливості висловитися в музичному плані протягом кількох років, виснажений безперервними гастролями, з виснаженою нервовою системою, Майк усе більше писав «у стіл». Він швидко мудрів, йому відкривалися невідомі нам істини, - через це він сильно відірвався від свого звичного оточення, яке просто переріс і яке перестало його розуміти, приймаючи його відчуженість за результати невдалого спільного пияцтва. Згодом саме ці «друзі» запустили гаденьку чутку про його смерть від алкоголю. Майк дедалі більше самоізолювався; втративши інтерес до старих друзів, він шукав нових знайомств.
Втома, що накопичилася, посилилася важкою для будь-якого музиканта проблемою: різко погіршилася моторика лівої руки, - іноді він навіть не міг взяти акорд. Хоча Майк, як і будь-який музикант, ретельно приховував свої болячки, особливо професійні, - щоб уникнути чуток і домислів, але, зрештою, змушений був звернутися до лікарів. Вони його не обнадіяли.
Все це відбувалося на тлі сімейних негараздів, які закінчилися розривом Майка з дружиною Наталією, з якою він прожив багато років, і дуже любив її.
Хворий, на межі нервового зриву – Майк не здавався. Спостерігаючи за моєю роботою відновлення одного з перших записів Цоя, він запропонував мені спродюсувати задуманий їм сольний альбом. Я швидко домовився з приятелем, Валентином Риндіним (звукорежисером Едіти П'єхи), і він погодився надати нам студію. Залишалося лише знайти гроші на плівку та інші необхідні дрібниці. Майк сказав, що питання з грошима вирішимо саме. Як він збирався це зробити, я не став питати, хоч і знав, що дістати гроші йому буде важко.
Прагнучи захистити себе на час роботи над альбомом від друзів, що п'ють, Майк взяв гітару, пачку паперу і переїхав жити до мене. Я розумів, що багаторічне гастрольне ралі не пройшло для нього безвісти, - він потребував відпочинку, різкої зміни обстановки. Щоранку його мозок, «розігнаний» багатогодинною нічною роботою, не міг перейти відразу на відпочинок; він блукав по квартирі, грав із Кисою, дивився телевізор чи розпалював камін.
Про Кісу - окрема розповідь. Коли моя дружина працювала в дуеті з І. Корнелюком, у кішки їхньої костюмерки народилися кошенята. Ольга впросила мене взяти одного. Кошенят було двоє: здоровий пацан і хвора, слабка дівчинка. Ми її взяли та виходили. Вона моталася зі мною гастролями, любила дивитися з ілюмінатора літака на хмари і була, за словами Майка, «напрочуд інтелігентною кішкою». Вона стала спільною улюбленицею – так би мовити, «командна Кіса». Дуже любила зніматись у кліпах, до впаду смішу режисерів. Пізніше я запропонував її використовувати як «обличчя ЗООПАРКУ»; Майк не заперечував, але виконати цей задум ми змогли лише після його смерті, коли самостійно випускали платівку Музика Для Фільму: там на яблуку Кіса. На боці А вона дивиться на нас, на боці У – вид ззаду. І жодних літер та написів.
Коли Майк, живучи в мене, працював ночами, Кіса постійно намагалася прилягти на аркуш паперу, що лежить перед ним, сподіваючись, мабуть, відволікти його від писанини. «Киса, йди на фіг! Кіса, не заважай! - ввічливо вмовляв її Майк, але вона вперто лізла на лист то ліворуч, то праворуч, явно й осмислено не даючи йому писати.
Все частіше для того, щоб заснути після нічної роботи, Майку доводилося вживати алкоголь. Зазвичай однієї пляшки йому вистачало на 3-4 дні. Наші життєві ритми не збігалися, - вранці я тікав у наших справах, а Майк лягав спати. Іноді ми разом випивали: я на хід ноги, він перед сном. Якось, повернувшись додому, я виявив, що він замість того, щоб спати, весь день пив. «Майку, нафіга ти стільки вижер? Адже здохнеш, як собака!» - ласкаво нарікав я йому (такий був у ЗООПАРКУ специфічний гумор). "А я цього і хочу", - відповів він, не прийнявши мого тону. Я почав умовляти його поїхати відпочивати до Литви, до моїх родичів. Багатогодинні вмовляння зненацька увінчалися успіхом: він погодився. Я побіг на вокзал купувати квитки на найближчий поїзд.
Двох тижнів суцільних прогулянок, рибалки, розкочування на бабусиному авто та здорової їжі виявилося недостатньо, щоб зняти втому. Але бажання Майка повернутися додому було сильнішим, - він рвався працювати.
Після приїзду Майк остаточно переселився до мене і почав гарячково писати. У перервах він заводив нескінченні розмови про смерть та жінку. Стало зрозуміло, що він уже не передчує смерті, - він уже точно про неї знає.
На прохання моєї мами я допомагав їй у її туристичній радянсько-американській фірмі, - тимчасово працював груповодом. Розповідаючи Шурі Храбунову про свою нову несподівану професію, я жартівливо зауважив: «Майк зібрався помирати, тож нам усім доведеться шукати іншу роботу».
Майк почав працювати на знос, цілодобово безперервно. Він піднімав мене вночі з ліжка і читав щойно написане. Іноді я чув крізь сон, як він ірве вірші; виходячи зі спальні, я бачив, як він спалює в каміні цілі стоси паперів. Скільки він знищив тоді! "Навіщо палити, потім доробиш", - якось помітив я йому. Він здивовано глянув на мене і сумно сказав: Потім не буде.
Таким я й запам'ятав його: блідий, змучений безсонням, з очима, що гарячково горять від перевтоми... Одного ранку він поїхав. Назавжди.
Того дня, не дочекавшись Майка, я ліг спати. Розбудив мене різкий дзвінок: це був Храбунов. «Валера, ти мав рацію». "У чому?" - не зрозумів я. «У тому, що нам потрібно шукати іншу роботу. Мишко помер», - відповів Шура. Кинувши слухавку, я помчав до нього, навіть не здогадавшись узяти таксі.
Коли я за півгодини увійшов до кімнати Майка, він ще не охолонув. Поруч із ним сиділи мама та сестра. Я глянув і, не знаючи, що сказати чи зробити, вийшов на кухню. Там сидів загублений Шура. Його дружина Тася, готуючись до свого дня народження, привезла напередодні ящик вина «Букет Молдови», який ми з Шурою випили за ніч. Оглушені горем, пили мовчки, і нам ніхто не заважав.
Експертиза показала, що алкоголю в крові у Майка не було, а смерть настала внаслідок крововиливу в мозок, спричиненого переломом основи черепа. Подібна травма можлива внаслідок сильного удару в голову спереду або за сильного поштовху ззаду в корпус. Було з'ясовано, що того дня Майк повертався додому, і на подвір'ї сталося щось таке, внаслідок чого він отримав травму і втратив особисті речі.
Перемагаючи біль, він піднявся на ліфті у свою квартиру на 7-му поверсі, відчинив вхідні двері, пройшов коридором, вставив ключ у двері своєї кімнати, - але тут сили залишили його, він упав і пролежав біля дверей близько години (сусідів не було вдома). Коли його виявили, Майк ще живий. Викликали «Швидку допомогу», – лікарі відмовилися везти його до лікарні та наказали «готуватися до гіршого». Викликали другу «Швидку», але та приїхала вже надто пізно...
Кримінальну справу порушено не було, але в день похорону я обіцяв батькові Майка, що дістану того, хто це зробив. На жаль, мені лише вдалося з'ясувати, що сусідський хлопчик бачив, як якийсь незнайома людинанамагався підняти Майка з асфальту у дворі. Зниклі речі також ніде не знайшли. Сліди загубилися.
Майку, любий наш Майку, де б ти зараз не був, я пам'ятаю і люблю тебе, давай там!

»,
«Акваріум»,
"Капітальний ремонт",
«Союз любителів музики рок»

Майк Науменко(справжнє ім'я - Михайло Васильович Науменко; 18 квітня, Ленінград, СРСР - 27 серпня, там же) - відомий радянський рок-музикант, засновник та лідер рок-гурту «Зоопарк». Перший радянський музикант, що поєднав у своїй творчості кореневу англо-американську рок-традицію з текстами у жанрі побутового реалізму. Широкій публіці найбільш відомий як автор таких «знакових» пісень, як «Солодка N», «Приміський блюз», «Дрянь» та ін.

Біографія

Народився 18 квітня 1955 року у сім'ї ленінградських інтелігентів. Його батько (Василь Григорович, 1918-2007) був викладачем у ЛИСІ, а мати (Галина Флорентівна Науменко-Брайтігам, 1922-2010) – працівником бібліотеки. У дитинстві не займався музикою. Захоплення музикою розпочалося, коли Майк уперше почув музику The Beatles. Потім сильний вплив на його творчість надали Чак Беррі, Боб Ділан, Марк Болан, Лу Рід та ін.

Писати пісні почав ще у школі після того, як бабуся подарувала йому гітару. Перші пісні Майк складав англійською. Науменко навчався у спецшколі та непогано володів мовою. Там він отримав прізвисько «Майк» . Колишня дружина Майка Наталя стверджує, що так його вперше назвала шкільна вчителька англійської мови. Перші тексти російською були написані в 1972 році під впливом Бориса Гребенщикова. Окрім музики захоплювався виготовленням моделей літаків, перекладами з англійської мови.

Після школи на вимогу батька вступив до ЛИСИ, але після четвертого курсу кинув навчання. Працював звукорежисером у Великому Театрі Ляльок, потім – сторожем. Весь цей час залишався музикантом.

Помер 27 серпня 1991 року від крововиливу в мозок через нещасний випадок у себе в квартирі.

Барабанник групи «Зоопарк» Валерій Кирилов висловив іншу точку зору: за його словами, Майк Науменко справді помер від крововиливу в мозок, але він стався не з природних причин, а через перелом основи черепа внаслідок жорстокого удару, завданого Майку під час пограбування в дворі, про що свідчить зникнення особистих речей музиканта. Існують також свідчення одного підлітка, який нібито бачив, як Майка у дворі хтось піднімав із землі. Після нападу Майк не помер на місці, а зумів піднятися до себе додому, але там остаточно послабшав і пролежав у нестямі довгий час, ніким у комуналці не помічений. Коли його нарешті виявили близькі та викликали швидку допомогу, було вже надто пізно. Однак багато людей, знайомих з обставинами загибелі Майка, цю гіпотезу не підтверджують.

Син Майка Євген одружений, виховує двох доньок, працює на телебаченні. Дотримується тієї ж версії смерті батька, як і Валерій Кирилов.

Творчість

Початок музичної діяльності

Майк почав захоплюватися музикою ще у шкільні роки. Першими музичними гуртами, творчість яких привернула його увагу, були The Rolling Stones, The Beatles, Jefferson Airplane, крім того, він збирав західні статті про T. Rex», «The Doors», Девіда Боуї.

Про його «дозоопарківську» творчість відомо небагато: ще в школі складав пісні англійською, але так і не зумів їх реалізувати. На початку 1977 року недовго грав у «Союзі Любителів Музики Рок» Володимира Козлова. У період 1977-79 співпрацював з групою «Акваріум» як запрошений електричний гітарист, під назвою «Вокально-інструментальне угруповання імені Чака Беррі». Влітку 1979 року здійснює турне селами Вологодської області у складі групи «Капітальний Ремонт».

Формуванню музичної особи Майка сприяло особисте зближення з ленінградською художницею Тетяною Апраксиною, що відображається у низці пісень, у тому числі «Солодка N», «Якщо буде дощ», «Блюз твоєї річки», «Ранок удвох» та деякі інші твори ліричної тематики. В антології «Сто магнітоальбомів радянського року» Олександр Кушнір зазначає: "В одному зі своїх пізніх інтерв'ю Майк видав дуже потаємне і, мабуть, найголовніше: "Всі мої пісні присвячені їй...".

Зоопарк

Наступним етапом на творчому шляху музиканта стала організація гурту «Зоопарк», в якій він був незмінним солістом та керівником до кінця своїх днів.

Оскільки Науменко не мав видатних вокальних даних, свої пісні він виконував речитативом. Популярність Майк завоював завдяки іронічним та сатиричним пісенним текстам. Більшість пісень Майка співаються від першої особи. Але, за словами автора, це зовсім не означало, що він саме такий, як персонаж, від імені якого співається пісня. Тексти Майка найчастіше є перекладами чи переробками західних пісень – Боба Ділана, Лу Ріда чи «T. Rex» (іноді Майк зберігав і вихідну мелодію - наприклад, можна порівняти «Золоті леви» або «Зателефонуй мені рано вранці» і, відповідно, диланівські «Idiot Wind» та «Meet Me in the Morning», або «Я люблю буги-вуги» »і «I Love to Boogie»). У специфічному радянському просторі питання про плагіат не вставало, а «сприйнятливість» Майка швидше виглядала способом освоєння чужої музично-поетичної традиції на російському ґрунті.

Багато пісень, написаних Науменком, виконувались іншими артистами. Серед них - "Акваріум", "Кіно", "Чайф", "Секрет", "Крематорій", "Чиж & Co", "Аліса", "Нуль", "Собаки Качалова", "Наїв", "Ва-Банк' », «Цеглини», «Ленінград», Земфіра, «Оазис Ю», Ольга Ареф'єва, Casual, «Заповідник» та багато інших.

Дискографія

Сольні альбоми

• - «Всі брати – сестри» (разом з Б.Г.)
• - «Солодка N та інші»

Зоопарк

• - Blues de Moscou
• - «Повітове місто N»
• - "Біла смуга "
• - «Музика для фільму»
• - «Ілюзії»

Концертні записи

• - «Концерт у кафе „Чайка“, листопад 1984 року, Новосибірськ» (Майк та Юрій Наумов)
• - «Життя у Зоопарку»
• - «Весна-літо» (Майк та Цой)
• 1996 - "12-13 січня 1985 року, Москва" (Майк і Цой)
• - «Квартирник» (Майк та Риженко)
• – «Майк Науменко. Виктор Цой
• 1998 - «Виконання дозволено» (Майк, БГ та Віктор Цой)
• - «Ленінград 1984» (Майк Науменко та Віктор Цой)

• - «Пісні Майка»
• - «Парк Майського періоду» («Триб'ют. Зоопарк»)
• - «РеМайк» (Тріб'ют)
• - «Ром і Пепсі-кола» (Пісні Майка Науменко виконує Дмитро Дібров та «Антропологія»)
• – «Триб'ють Майку Науменко, 50 років. Повітове місто N 20 років по тому»
• - «Брудні блюзи» (Олександр Дьомін)
• - «Пісні простої людини»

Напишіть відгук про статтю "Науменко, Майк"

Література

• Рибін А.Три кити: БГ, Майк, Цой. – СПб.: Амфора, 2013. – 223 с. - (Дискографія.ru) - 3000 прим. - ISBN 978-5-367-02833-1

Музика

• Михайлу Науменко присвячено фото- та аудіоальбом (на enhanced-CD) - Петров-Тверській «Профілі рок-н-ролу» © 2007

Примітки

2. , Rolling Stone Russia
17. Повість В'ячеслава Зоріна «Незамкнене коло»
21. Будівельників С.// Місто N. - 2002. - 18 Грудня.

Посилання

Уривок, що характеризує Науменко, Майк

12 листопада кутузовська бойова армія, що стояла табором біля Ольмюца, готувалася до наступного дня на огляд двох імператорів – російського та австрійського. Гвардія, яка щойно підійшла з Росії, ночувала за 15 верст від Ольмюца і другого дня просто на огляд, до 10-ї години ранку, вступала на ольмюцьке поле.
Микола Ростов у цей день отримав від Бориса записку, яка сповіщала його, що Ізмайловський полк ночує за 15 верст не доходячи Ольмюца, і що він чекає на нього, щоб передати лист і гроші. Гроші були особливо потрібні Ростову тепер, коли, повернувшись із походу, війська зупинилися під Ольмюцом, і добре обладнані маркитанти й австрійські жиди, пропонуючи спокуси, наповнювали табір. У павлоградців йшли бенкети за бенкетами, святкування отриманих за похід нагород і поїздки в Ольмюц до Кароліни Угорці, що знову прибула туди, що відкрила там трактир з жіночою прислугою. Ростов нещодавно відсвяткував своє виробництво, що вийшло в корнети, купив Бедуїна, коня Денисова, і був кругом винен товаришам і маркитантам. Отримавши записку Бориса, Ростов із товаришем поїхав до Ольмюца, там пообідав, випив пляшку вина і один поїхав до табору гвардійського шукати свого товариша дитинства. Ростов ще не встиг обмундируватися. На ньому була затягнута юнкерська куртка з солдатським хрестом, такі ж, підбиті затертою шкірою, рейтузи та офіцерська з темляком шабля; кінь, на якому він їхав, був донський, куплений походом у козака; гусарська зім'ята шапочка була ухарськи надята назад і набік. Під'їжджаючи до табору Ізмайлівського полку, він думав про те, як він вразить Бориса і всіх його товаришів гвардійців своїм обстріленим гусарським бойовим виглядом.
Гвардія весь похід пройшла, як на гулянні, хизуючи своєю чистотою та дисципліною. Переходи були малі, ранці везли на підводах, офіцерам австрійське начальство готувало на всіх переходах чудові обіди. Полки вступали і виступали з міст із музикою, і весь похід (чим пишалися гвардійці), за наказом великого князя, люди йшли в ногу, а офіцери пішки на своїх місцях. Борис увесь час походу йшов і стояв із Бергом, тепер уже ротним командиром. Берг, під час походу отримавши роту, встиг своєю старанністю та охайністю заслужити довіру начальства і влаштував дуже вигідно свої економічні справи; Борис під час походу зробив багато знайомств із людьми, які могли бути йому корисними, і через рекомендаційний лист, привезений ним від П'єра, познайомився з князем Андрієм Болконським, через якого він сподівався отримати місце у штабі головнокомандувача. Берг і Борис, чисто й акуратно одягнені, відпочивши після останнього денного переходу, сиділи в чистій відведеній їм квартирі перед круглим столом і грали в шахи. Берг тримав між колін люльку, що курилася. Борис, з властивою йому акуратністю, білими тонкими руками пірамідкою вставляв шашки, чекаючи ходу Берга, і дивився на обличчя свого партнера, мабуть, думаючи про гру, як він і завжди думав тільки про те, чим він був зайнятий.
- Ну, як ви з цього вийдете? - сказав він.
- Будемо старатися, - відповів Берг, торкаючись пішака і знову опускаючи руку.
В цей час двері відчинилися.
– Ось він нарешті, – закричав Ростов. - І Берг тут! Ах ти, петизанфане, але куше дормір, [Діти, йдіть лягати спати,] – закричав він, повторюючи слова няньки, над якими вони сміювалися колись разом із Борисом.
- Батюшки! як ти змінився! - Борис став назустріч Ростову, але, встаючи, не забув підтримати і поставити на місце шахи, що падали, і хотів обійняти свого друга, але Микола відсторонився від нього. З тим особливим почуттям молодості, яка боїться битих доріг, хоче, не наслідуючи інших, за новим, по своєму висловлювати свої почуття, аби не так, як висловлюють це, часто удавано, старші, Микола хотів щось особливе зробити при побаченні з другом : він хотів як небудь ущипнути, штовхнути Бориса, але тільки ніяк не поцілуватися, як це робили всі Борис же, навпаки, спокійно та дружелюбно обійняв і тричі поцілував Ростова.
Вони півроку майже не бачилися; і в тому віці, коли молоді роблять перші кроки на шляху життя, обидва знайшли один в одному величезні зміни, абсолютно нові відображення тих суспільств, в яких вони зробили свої перші кроки життя. Обидва багато змінилися зі свого останнього побачення і обидва хотіли скоріше висловити один одному зміни, що відбулися в них.
– Ах ви, підлогарі прокляті! Чистенькі, свіженькі, ніби з гуляння, не те, що ми грішні, армійщина, – говорив Ростов з новими для Бориса баритонними звуками в голосі та армійськими бою, вказуючи на свої забризкані грязюкою рейтузи.
Хазяйка німкеня висунулась із дверей на гучний голос Ростова.
- Що, гарненька? - Сказав він, підморгнувши.
- Що ти так кричиш! Ти налякаєш їх, – сказав Борис. - А я на тебе не чекав нині, - додав він. – Я вчора тільки віддав тобі записку через одного знайомого ад'ютанта Кутузовського – Болконського. Я не думав, що він так скоро тобі доставить… Ну що ти, як? Вже обстріляно? – спитав Борис.
Ростов, не відповідаючи, труснув солдатським Георгіївським хрестом, що висів на снурках мундира, і, вказуючи на свою підв'язану руку, посміхаючись, глянув на Берга.
- Як бачиш, - сказав він.
- Ось як, так, так! - Усміхаючись, сказав Борис, - а ми теж славний похід зробили. Адже ти знаєш, його високість постійно їхав при нашому полку, тож у нас були всі зручності та всі вигоди. У Польщі, що за прийоми були, що за обіди, бали – я не можу тобі розповісти. І цесаревич дуже милостивий був до всіх наших офіцерів.
І обидва приятели розповідали один одному – один про свої гусарські гульби та бойове життя, інший про приємність та вигоди служби під командою високопоставлених осіб тощо.
- О гвардія! - Сказав Ростов. - А ось що, пішли за вином.
Борис скривився.
- Якщо неодмінно хочеш, - сказав він.
І, підійшовши до ліжка, з-під чистих подушок дістав гаманець і велів принести вина.
– Так, і тобі віддати гроші та лист, – додав він.
Ростов узяв листа і, кинувши на диван гроші, обійшовся обома руками на стіл і почав читати. Він прочитав кілька рядків і сердито глянув на Берга. Зустрівши його погляд, Ростов закрив обличчя листом.
— Проте грошей вам порядно надіслали, — сказав Берг, дивлячись на важкий гаманець, що вдавився в диван. - Ось ми так і скаржимо, граф, пробиваємось. Я вам скажу про себе.
— Ось що, Бергу любий мій, — сказав Ростов, — коли ви отримаєте листа з дому і зустрінетеся зі своєю людиною, у якої вам захочеться розпитати про все, і я буду тут, я зараз піду, щоб не заважати вам. Послухайте, йдіть, будь ласка, куди-небудь, куди-небудь... до біса! - крикнув він і зараз же, схопивши його за плече і лагідно дивлячись у його обличчя, мабуть, намагаючись пом'якшити грубість своїх слів, додав: - ви знаєте, не гнівайтесь; любий, голубчику, я від душі говорю, як нашому старому знайомому.
- Ах, помилуйте, граф, я дуже розумію, - сказав Берг, підводячись і кажучи в собі горловим голосом.
— Ви підіть до господарів: вони вас звали, — додав Борис.
Берг одягнув чистий, без цятки і смітника, сюртучок, збив перед дзеркалом скроні догори, як носив Олександр Павлович, і, переконавшись на погляд Ростова, що його сюртучок був помічений, з приємною усмішкою вийшов із кімнати.
- Ах, яка я худоба, проте! - промовив Ростов, читаючи листа.
- А що?
- Ах, яка я свиня, проте, що я жодного разу не писав і так налякав їх. Ах, яка я свиня, – повторив він, раптом почервонівши. - Що ж, пішли за вином Гаврило! Ну, гаразд, годі! - сказав він…
У листах рідних було вкладено ще рекомендаційний лист до князя Багратіона, який, за порадою Ганни Михайлівни, через знайомих дістала стара графиня і посилала синові, просячи його знести за призначенням і скористатися ним.
– Ось дурниці! Дуже мені потрібно, – сказав Ростов, кидаючи листа під стіл.
– Навіщо ти це покинув? – спитав Борис.
- Лист якийсь рекомендаційний, чи чорта мені в листі!
- Як чорта в листі? – піднімаючи та читаючи напис, сказав Борис. - Лист це дуже потрібне для тебе.
- Мені нічого не потрібно, і я в ад'ютанти ні до кого не піду.
- Від чого ж? – спитав Борис.
– Локейська посада!
– Ти такий самий мрійник, я бачу, – похитуючи головою, сказав Борис.
- А ти такий же дипломат. Ну, та не в тому річ… Ну, ти що? - Запитав Ростов.
– Та ось, як бачиш. Досі все добре; але зізнаюся, хотів би я дуже потрапити до ад'ютантів, а не залишатися у фронті.
– Навіщо?
- Тому, що вже раз підійшовши по кар'єрі військової служби, треба намагатися робити, якщо можливо, блискучу кар'єру.
- Так, ось як! - Сказав Ростов, мабуть думаючи про інше.
Він пильно і запитливо дивився в очі своєму другові, мабуть марно шукаючи вирішення якогось питання.
Старий Гаврило приніс вино.
- Чи не послати тепер за Альфонс Карличем? – сказав Борис. - Він вип'є з тобою, а я не можу.
- Ходімо, пішли! Ну, що ця німчура? - Сказав Ростов з презирливою усмішкою.
– Він дуже, дуже гарна, чесна та приємна людина, – сказав Борис.
Ростов уважно ще раз глянув у вічі Борисові і зітхнув. Берг повернувся, і за пляшкою вина розмова між трьома офіцерами пожвавішала. Гвардійці розповідали Ростову про свій похід, про те, як їх вшановували у Росії, Польщі та за кордоном. Розповідали про слова та вчинки їхнього командира, великого князя, анекдоти про його доброту та запальність. Берг, як і зазвичай, мовчав, коли справа стосувалася не особисто його, але з нагоди анекдотів про запальність великого князя з насолодою розповів, як у Галичині йому вдалося говорити з великим князем, коли він об'їжджав полки і гнівався за неправильність руху. З приємною усмішкою на обличчі він розповів, як великий князь, дуже розгніваний, під'їхавши до нього, закричав: "Арнаути!" (Арнаути - була улюблена приказка цесаревича, коли він був у гніві) і зажадав ротного командира.
- Чи повірите, граф, я нічого не злякався, тому що я знав, що я правий. Я, знаєте, графе, не хвалюючись, можу сказати, що я накази по полку напам'ять знаю і статут також знаю, як Отче наш на небесах. Тому, графе, у мене по роті упущень не буває. Ось моя совість і спокійна. Я прийшов. (Берг підвівся і представив в обличчях, як він з рукою до козирка з'явився. Справді, важко було зобразити в особі більш шанобливості та самозадоволення.) Вже він мене пушив, як то кажуть, пушив, пушив; пушив не на живіт, а на смерть, як то кажуть; і "Арнаути", і чорти, і до Сибіру, ​​- говорив Берг, проникливо посміхаючись. — Я знаю, що я маю рацію, і тому мовчу: чи не так, граф? "Що, ти німий, чи що?" він закричав. Я все мовчу. Що ви думаєте, граф? Другого дня й у наказі не було: ось що означає не загубитися. Так то, графе, - говорив Берг, закурюючи люльку і пускаючи кільця.

Музикант та виконавець

Я надто довго був тут.
Напевно, мені час прощатися,
І все ж я хотів залишитися,
Але, на жаль, мені час...

Майк Науменко

Творчість Михайла Науменка вплинула на російських рок-музикантів. Він першим став виконувати класичний рок-н-рол російською мовою, що раніше здавалося неможливим як слухачам, так і виконавцям. Пісні Майка і до цього дня не залишають байдужими тих, хто виріс на його творчості, і тих, хто лише відкриває собі його талант.

Батьки Майка були корінними ленінградцями, батько – викладач технічного вишу; мати – бібліотечний працівник. Головою сім'ї, головним вихователем та авторитетом для Майка була бабуся. Вона була культурною і дуже освіченою людиною, дуже любила дітей, розуміла їх і завжди знаходила спільну мову. Читати Майк навчився у 5 років. У дитячому садку, куди він став ходити у 6 років, він був за дорученням виховательки постійним читцем.

До музики до п'ятнадцяти років Майк був абсолютно байдужим. У дитинстві він не співав, не брав участі в художній самодіяльності і взагалі терпіти не міг жодних публічних виступів перед гостями чи в школі.

Магнітофон та гітару батьки купили Мишкові до шістнадцятиріччя - у 1971 році. Свою першу гітару, хай не дуже недорогу, він любив ніжно та віддано. Грати на гітарі він навчався самостійно. У навчанні Майк виявив властиві йому терпіння, старанність та наполегливість. Він довго не знав нотної грамоти, але завжди відмовлявся піти до музичної школи. Майк чомусь вважав це непотрібним і навіть шкідливим.

Майк навчався в школі з посиленим вивченням англійської мови. Після закінчення школи Майк цілком міг вступити на філологічний факультетуніверситету, однак, поглиблене знання мови було використано Михайлом в іншому напрямі. Він прочитав, переклав та законспектував величезну кількість літератури, пов'язаної з рок-музикою, і став авторитетним фахівцем у цьому напрямі.

Він слухав альбоми "Roling Stones", "The Beatles", "Jefferson Airplane", збирав західні статті про "T.Rex", "Doors", D. Bowie. Під їх впливом Майк почав складати пісні на англійськоюі пробував грати з різними складами.

Після школи Майк вступив до інженерно-будівельного інституту. Мишко склав вступні іспити цілком успішно, пройшла й зимова сесія. Навчання в інституті Майк почав цілком успішно. Йому подобалося студентське життя, менш суворий, ніж у школі режим, стипендія. Але вчився він без жодного інтересу. З двома академічними відпустками під натиском батьків він відучився чотири курси і покинув інститут, коли йому залишалося до закінчення всього півтора року.

Сам Майк пізніше в інтерв'ю розповідав: «Я починав 1973 року як басист. До 75-го грав у двох чи трьох групах, про які й казати не варто. 74-го познайомився з «Акваріумом». ...У червні 1978-го ми з Гребенщиковим записали спільний акустичний альбом «Всі брати – сестри». А, загалом, виконую обов'язки рок-н-рольної повії: граю, де доведеться, з ким доведеться і що доведеться…»

На початку 1977 року він недовго грав у «Союзі любителів музики рок» Володимира Козлова. З 1977 по 1979 роки періодично співпрацював з «Акваріумом» як запрошений електричний гітарист, виступав під жартівливою назвою «Вокально-інструментальне угруповання імені Чака Бері» з репертуаром з класичного рок-н-ролу. Влітку 1979 року він здійснив турне по селах Вологодської області у складі групи «Капітальний ремонт», що пізніше було описано в повісті В'ячеслава Зоріна «Незамкнене коло».

У середині 1978 року Майк разом із лідером «Акваріума» Борисом Гребенщиковим записав акустичний альбом "Всі брати - сестри". Дві гітари та губна гармошка записувалися прямо на березі Неви на мікрофон старого магнітофона «Електроніка 302». Половину пісень співав Майк, половину Гребінників. Якість запису була жахлива.

Влітку 1980 року в студії Ленінградського Великого театру Кукол Майк записав свій перший сольний акустичний альбом «Солодка N та інші». Із записаних 32 пісень до альбому увійшли лише 15. Альбом швидко розійшовся країною і Науменко почали називати «ленінградським Бобом Діланом».

Сам запис відбувся в студії Великого театру ляльки завдяки головному режисерові Віктору Сударушкіну, який рано пішов з життя, - згадувала старший технік-радист Алла Соловей, яка виконувала частину звукорежисерської роботи під час сесії «Солодкої N».

Науменко ще не мав власної групи, і Майк запросив на сесію гітариста В'ячеслава Зоріна з групи «Капітальний ремонт». Дещо у них було відрепетировано заздалегідь, а частину програми було вирішено записувати майже одразу. На кількох композиціях гітарному дуету Майка Науменко та В'ячеслава Зоріна підігравав на гармошці Борис Гребенщиков.

Майк починав запис трохи несміливо, але побачивши реакцію операторів та перших слухачів, заспокоївся і розійшовся на повну силу, - розповідав Зорін. - Після першої сесії, коли ми вийшли на вулицю, він сказав напрочуд урочистим голосом: «Сьогоднішній день прожити не дарма».

Зорін згадував, що крім кількох композицій, в яких Майк накладав зверху соло-гітару і зрідка - бас, більшість пісень було зіграно живцем, причому на кожну з них витрачалося не більше трьох чорнових дублів.

«Майк хотів якнайкраще і боявся псувати варіанти, - говорив Зорін. - Він припускав, що деякі пісні будуть перероблятися іншим разом».

Від записаного в результаті альбому віяло натхненням та шістдесятими. Повільний рок-н-рол «Сьоме небо» сусідив з ритм-енд-блюзами «Ранок удвох» і магнетизмом «Приміського блюзу», в якому рядок «хочеться курити, але не залишилося цигарки» здавався витягнутим з арсеналу декадентської поезії срібла. Ця композиція виглядала як відкрита заявка на панк-рок. У той час «Приміський блюз» сприймався як заклик до збройного повстання – не випадково через пару років при литовці у рок-клубі замість «я сиджу в сортирі та читаю Rolling Stone» виявилося «я сиджу в квартирі». Добре хоч, що цензори з вулиці Рубінштейна не торкнулися гарного, але підозрілого слова «цигарка». Чи мало, що там могло бути всередині... Відкривала альбом композиція «Якщо ти хочеш», фактично звинувачена на генеральній репетиції відкриття першого варіанта рок-клубу 79 року. Ефектний речитатив і псевдо-бітлівський перехід з мажору на мінор і назад на мажор обрамляли сформульований підсумок життєвої філософії діяча ленінградської підпільної культури: «І якщо хочеш, ти можеш мене застебати!»

Ліки, винайдені Майком, виявилися просто наркотиком. Стеб-пігулки від Майка ввели у спокусу працювати під андеграунд багатьох хлопців, які прожили здебільшого у висотних сталінських будинках і жодного разу в житті не бачили справжніх черг та міліцейських облав.

Перший бік альбому закривало одразу кілька блюзів. «Якщо буде дощ» - гарна, трохи розірвана за ритмом акустична балада, «Я повертаюся додому» - холостяцький маніфест, що супроводжується урочистим боєм акордів, і нарешті - супер-хіт «Blues de Moscou», зіграний за активної участі гітари Зоріна репліках: "Наливай!".

Цікаво, що на цьому альбомі в композиції «Blues de Moscou» «панянки в столиці поки що не люблять зірок панк-року» - а не музикантів, як це було в пізніших версіях, коли Майк зі страшною силою став відхрещуватися від панк-панк. руху. Поки ж Майк у гордій самоті штовхав перед собою важкий воз із припанкованим блюзом. This is the blues - анонсував він на цій сесії черговий рок-н-рол, називаючи блюзом все поспіль, включаючи типовий рок і просто балади. Кажуть, він не дуже любив кореневу африканську музику, воліючи слухати та вирощувати білий блюз, хоча фінал «Старих ран» і закінчується реггійним гітарним соло з I Shot The Sheriff.

Одним із основних хітів альбому стала композиція «Дрянь». Цю пісню Майк писав протягом цілого року і закінчив лише 1979 року. Багато хто стверджував, що її мелодійну лінію віч-на-віч знято з «T.Rex», басовий хід узятий у Моррісона, а текст нагадує вільний переклад Лу Ріда і напівзабутий бойовик «Росіян» під назвою «Гадість». Зокрема, В'ячеслав Зорін згадував, що, сидячи якось увечері в гостях у Майка, він випадково почув «Дрянь» англійською. В'ячеславе, ти тільки нічого не подумай, - захвилювався Майк. Чого тут думати! Майк і Боб, як найангломовніші з ленінградських авторів, чудово знали західну рок-поезію. Не обов'язково було щось перекладати повністю, якщо достатньо вивчити поетичну філософію чи ментальність західних рок-менестрелів і відтворити шукане стосовно радянського міського фольклору або перерваних традицій срібного віку.

Та ж «Дрянь» сприймалася згодом як геніальна імпровізація і згодом стала класикою у репертуарі Майка та «Зоопарку». На початку 90-х років право на виконання «Дряні» було отримано від колишньої дружини Майка групою «Крематорій», і майже водночас «Дрянь» була записана Ольгою Першиною – співавтором «Двох трактористів» та бойовою подругою «Акваріуму» епохи « Трикутника».

Майк ніколи не маскував джерела свого натхнення, називаючи Марка Болана та Лу Ріда серед улюблених виконавців. Не випадково також записана під час сесії в театрі ляльок композиція «Страх у твоїх очах» нагадувала одну з мелодій «T.Rex» із платівки 77-го року «Dandy In The Underworld», а «Я люблю буги-вуги» з альбому « Біла смуга» точно копіювала «I Love To Boogie» з того ж диска Болана - без вказівки авторства. Для порівняння зазначимо, що той же Гребенщиков не посоромився вказати щодо композиції «Сергій Ілліч» із «Трикутника», що це пісня для МБ. Іди здогадайся!

Під час червневої сесії «Солодка N» Майком було записано ще шістнадцять композицій, які не увійшли до альбому і побачили світ через півтора десятки років на подвійному компакт-диску «Солодка N та інші». Серед цих архівних композицій є чимало цікавих – починаючи від кількох пісень «Капітального ремонту» у виконанні Зоріна, закінчуючи квартирними хітами Майка часів «Всі брати – сестри»: «Ода ванній кімнаті», «Жінка» та «Сьома глава». Ще одна композиція, що не ввійшла до альбому, присвячувалася звукооператору Ігорю Свердлову. Присутній на сесії в театрі ляльок Андрій Тропілло стверджує, що більшу частину «Солодкої N» записував не Свердлов, а Алла Соловей – оскільки Ігор переважно займався портвейним менеджментом та налагодженням алкогольних контактів. У принципі, про це співає і Майк у своїй посвяті Свердлову: «Допей портвейн – йди додому».

Про напівміфічну «Солодку N», якій присвячувалося відразу кілька композицій і існування якої Майк завзято заперечував довгий час, сам Майк розповідав в інтерв'ю ленінградському підпільному рок-журналу «Роксі» через кілька місяців після запису альбому:

«Майк приходив до мене в гості один або з кимось із друзів, скромно складаючи маленьку почет Акваріума, згадує Тетяна, чий артистичний псевдонім був пов'язаний з тим, що більшу частину життя вона прожила в Апраксиному провулку. - Худенький, щуплий, з великим носом, з очима, що блищали добродушною цікавістю, Майк готовий був у всьому брати участь і з усіма дружити. Жодної зі своїх знаменитих пісень він на той час ще не написав, хоча вже носив із собою акуратний зошит, у якому закладалися основи майбутніх хітів. Він міг роками виношувати одну пісню, час від часу вписуючи в зошит то слова, то фразу, прикидаючи різні варіанти - як би складаючи мозаїку - і піддаючи текст поступової редактури».

«Акваріум» прийняли чудово. Проте зіркою вечора став Майк. Це був перший у його житті виступ у великій залі. Він вийшов у темних окулярах і мерзенним голосом оголосив, що рекомендує всім ленінградський «Біломор» та ром «Гавана-клаб». Потім завів «Солодку N»… Можна було передбачити, що Майк сильно здивує зал, але спонтанність та сила реакції перевершила всі очікування…» – з «Рок у СРСР» Артемія Троїцького.

Восени 1980 року він зібрав власну групу, не зважаючи на «Акваріум», назвавши її «Зоопарком». Першими були запрошені два музиканти студентського гурту «Прощавай, Чорний понеділок» Олександр Храбунов (гітара) та Андрій Данилов (барабани), а потім за рекомендацією був запрошений басист Ілля Куликов із гурту «Маки». Гурт почав репетирувати в листопаді 1980 року, наступного року було прийнято до рок-клубу, а навесні було дано перший концерт із програмою з пісень Майка, що викликав бурхливу, хоч і неоднозначну реакцію публіки.

Протягом трьох років «Зоопарк» регулярно виступав удома і виїжджав у Москву, де Майк спочатку мав набагато більший успіх, ніж у Ленінграді, був чомусь сприйнятий тамтешньою публікою як панк, кілька разів виступав у супроводі музикантів гурту «ДК» і зробив концертний альбом "Blues de Moscou". У Пітері за цей час Науменко зіграв гітарне соло на дебютному концерті гурту «Кіно» у березні 1981 року.

У 1982 році Майк за допомогою друзів записує альбом LV (55 - рік народження Майка). Альбом відрізняється музичним розмаїттям і пародійною спрямованістю, і рясніє посвятами пітерським музикантам.

Наступного року Майк записав на студії «АнТроп» альбом «Повітове місто N», заголовну пісню якого 14-хвилинну баладу називають «енциклопедією нашого життя». А альбом «Біла смуга» у 1984 році зробив ім'я Майка та його пісні відомими всій країні.

«До речі, крім безпосередньо музичних уподобань, Майк також причетний до створення одного з найстаріших пітерських рок-самвидавних журналів – «Роксі». У свій час він спільно з БГ та іншими перебував у редакції цього журналу. А чим він ще займався в житті? Так, напевно, тим самим чим і всі тодішні рокери. Ми з Панкером прийшли до Майка на те місце, де він займався творчістю, писав пісні і... працював за сумісництвом сторожем. Як належить у цьому світі, схоже, всім художникам, письменникам та музикантам. Вони стережуть. Тільки кого від кого – незрозуміло. Але вони вартують. А хто має бути на варті, з іншого боку, як не письменник, не музикант, не поет? Майк там займався, до того ж, ще тим, що пив портвейн, зустрічався з друзями і грав у преферанс. Він взагалі був дуже привабливий чоловік…» - «Про Сашбаша, про Кінчева, про себе, про життя» писав Святослав Задерій.

У травні 1983 року, на 1-му фестивалі рок-клубу, у складі «Зоопарку» з'явився піаніст та співак Олександр Донських. Хоча виступ «Зоопарку» виявився нерівним, і гурт не став лауреатом, сам Майк отримав приз за «Послідовну розробку сатиричної теми». Спеціальна номінація, інціатором створення якої був письменник-публіцист Олександр Житинський (Рок-Ділетант). Це описано в його книзі «Подорож Рок-Ділетанта». До наступної зими оригінальний склад гурту розпався.

У березні 1984 року Науменко та Храбунов з'явилися на сцені клубу у супроводі ритм-секції «Акваріума»: Михайло Васильєв (бас) та Петро Трощенков (барабани). Васильєв, який на той час фактично залишив «Акваріум», грав у «Зоопарку» до кінця року, а Трощенкова у квітні змінив найкращий барабанщик міста Євген Губерман.

У 1984 році «Зоопарк» записує альбом «Біла смуга», який у 1988 році фірма «Мелодія», урізавши пісні «Бідність» та «Вперед Боддісатва», випускає у світ. До платівки увійшли «Страх у твоїх очах» та «Гопники», не «залитовані» свого часу Ленінградським рок-клубом.

А ось є думка, що, на кшталт «Зоопарк» з Майком продалися там...

Кому?

Ну-у, «Мелодії», офіціозу...

По-перше, я можу чесно сказати, що я пальцем об палець не вдарив, щоб ця платівка вийшла. Продаватиметься «Мелодії»? - так "Мелодія" взагалі нічого не платить. Що ж, усі, у кого платівки вийшли, взяли все і продалися, чи що? – З інтерв'ю з Майком.

Виступ «Зоопарку» на 2-му Ленінградському рок-фестивалі став однією з його центральних подій, незважаючи на розпочату тоді Міністерством культури кампанію проти самодіяльного року, інспіровану провокаційними статтями композитора Олександра Морозова в «Комсомольській правді» та В. Власова в ленінградській Група отримала приз глядацьких симпатій, і спеціальний приз, заснований Оптичним інститутом. А лауреатом став гурт «Секрет», який виконав на фестивалі пісню Майка «Мажорний рок-н-рол» і не приховував свого захоплення його музикою.

Влітку 1984 року Андрій Тропілло записав, як виявилося згодом, останній студійний альбом гурту «Біла Смуга». У листопаді 1984 року Майк та Храбунов зіграли один концерт і «Зоопарк» зник на дев'ять місяців. Лише у серпні 1985 року пошуки відповідних музикантів тимчасово завершилися, і на сцену вийшов новий «Зоопарк», який включав Сергія Тессюля та Валерія Кирилова.

Наступної весни "ЗООПАРК" знову здивував багатьох, з'явившись на сцені 4-го рок-фестивалю у супроводі ефектного вокального тріо (Донських, Наталія Шишкіна та Галина Скігіна) та клавішника Андрія Муратова. Шикарні аранжування, легка театралізація, стилізований під манеру ду-уоп вокал – старі шанувальники «Зоопарку» були роздратовані, нові – заінтриговані, а журі – зачаровано, внаслідок чого група вперше отримала лауреатське звання. Ця версія проіснувала рік, зробила низку розрізнених записів для радіо та розпалася у травні 1987 року.

У вересні 1987 року «Зоопарк» виступив на Всесоюзному рок-фестивалі в Подільську, багато гастролював країною — на якомусь етапі він був найконцертуючішою групою рок-клубу, а можливо, і всієї країни. В 1988 Тропілло випустив на платівці злегка урізану версію альбому «Біла смуга». У квітні того ж року Муратов пішов у "ДДТ", і "Зоопарк" повернувся до складу квартету, хоча активність групи з цього моменту почала різко знижуватися. Восени 1988 року з ними репетирував, але так і не приєднався екс-гітарист «Міфов» Олександр Новіков.

За 88-90 роки Майк об'їздив усю Росію, і, незважаючи на те, що гурт давно не змінював свій репертуар, практично скрізь на його концертах був повний зал. Як писала тоді преса, «Зоопарк» став чемпіоном ленінградського рок-клубу за кількістю концертів на рік, обігнавши навіть «Акваріум» та «Кіно».

1988-го «Зоопарк» записав свій останній альбом «Музика для фільму». В одній із пісень цього альбому "Постріли" є слова: "Ну а чи буде завтра, новий день, знову?" Мабуть, Майк і сам не вірив у «новий день» для себе.

На початку 1990 року режисер Олександр Кисельов зняв на Ленінградській студії документальних фільмів присвячену «Зоопарку» стрічку «Буги-вуги кожен день», для якої група записала кілька своїх номерів, що раніше не видавалися, пізніше увійшли в альбом «Музика до фільму». Спад широкого інтересу до рок-н-ролу, а з ним і гастрольної активності, плюс проблеми, що наростали, практично вивели «Зоопарк» з гри: спроба Андрія Тропіло, влітку 1989 року обраного директором Ленінградської студії грамзапису, привести групу в студію так не увінчалася успіхом.

Із «Зоопарком» знову розлучився Куликов, а басистом став Наїль Кадиров. 14 березня 1991 року Майк Науменко востаннє з'явився на сцені, виконавши у супроводі Акваріума свій Приміський блюз на фестивалі, присвяченому 10-річчю Ленінградського рок-клубу.

Помер Майк 27 серпня 1991 року у Ленінграді, у своїй кімнаті у комуналці на вулиці Роз'їжджій. Лікарі зафіксували смерть від крововиливу у мозок. Він не дожив лише двох місяців до 10-річчя групи.

Життя Майка обірвалося трагічно. Повернувшись додому з вечірки після проводів за кордон одного з музикантів гурту, він упав у своїй комунальній квартирі, був дотягнутий сусідом до ліжка, до ранку лежав без руху. За тим родичі, що приїхали, викликали "швидку допомогу", яка констатувала найбільш несумісне з життям з усіх травм - перелом основи черепа. У таких випадках медики навіть під час огляду не ворушать хворого, бо й легкого ворушіння достатньо, щоб настала смерть. Майк до кінця був у свідомості, і поводився дуже мужньо.

«Майк був фантазер, взагалі – найдобріша людина. Того, що з ним трапилося, я й досі не розумію. Обставини його смерті так і залишаються багато в чому загадковими. З Цоєм, принаймні все зрозуміло - якщо не по суті, то за формою - як все трапилося. У Майка все було майже так само, як із Жорою Ордановським. Той, як відомо, просто зник, не залишивши жодних слідів» - Уривок із "Інтерв'ю з Майком (last Rock"n"roller)" у DBP.

І ми не любимо їх.
Усі їздять на метро,
Ну, а ми не з таких.
Ага, ми беремо двигун,
Хоча у кишені голяк,
І ми кидаємо свій портвейн,
Ми п'ємо чужий коньяк.
Я не люблю Таганку,
Ненавиджу Арбат.
Ще по одній,
І час назад.
Тут нас ніхто не любить,
І не кличе на флет,
Не виставляє пиво,
Чи не готує нам обід.
Ми всім підтримуємо кайф,
Нам кайф ламають навколо,
У Сокільниках та в центрі
Один крутий облом.
Тут холодно і бридко,
Тут зовсім не в умат.
Ще по одній,
І час назад.
І панянки в полісі
Не виконають на нас,
Вони не люблять зірок панк-року,
І тут суцільна відмова.
Мене динаміт телеграф,
Не надаючи перекладу.
Мені нікуди сховатися,
Коли болить живіт.
З порваної штанини
Дивиться мій голий зад.
Ще по одній,
І час назад.
Нам стрімко в магазинах,
Там все не як у нас,
Там не дістати портвейн,
У продажу лише квас.
Народ там озвірілий,
Він б'є один одному фейс.
Ніхто не чув "Stranglers",
А в моді лише "Space".
Від цієї всієї достатки
Так і тягне на матюки.
Ще по одній,
І час назад.

Майк Науменко

Похований на Волковському цвинтарі у Ленінграді.