Розповіді про юних піонерів героїв. Сім найвідоміших піонерів-героїв. За завданням партизанів

Додаток 8

Муніципальний загальноосвітній заклад

«Середня загальноосвітня школа» с.Піолдіне

Піонери – герої

літературно-бібліотечна година

(позакласний захід,

присвячене 70-річчю Перемоги

У Великій Вітчизняній війні)

Вік учнів: 12-14 років

Розробники:

Шустікова Т.І. - Вчитель російської

Мова та літератури

Мільчева Н.І. – педагог-бібліотекар

с.Пієлдіне, 2015

…прийшла година і вони показали,

яким величезним може стати маленьке дитяче серце,

коли розпалюється в ньому священна любов до батьківщини

і ненависть до її ворогів

МЕТА: Залучення учнів до читання книг патріотичного змісту.

ЗАВДАННЯ:

Познайомити хлопців з піонерами – героями, які билися разом із дорослими в партизанських загонах, билися пліч-о-пліч з підпільниками;

Розвивати творчі здібності та пізнавальну активність школярів.

Матеріали до заходу:

Книжкова виставка «Подвиги юних», мультимедійна презентація «Піонери-герої», оформлення стенду «Піонери-герої».

Хід заходу:

Звучить «Пісня про піонерів-героїв» (слова М. Добронравова, музика А. Пахмутової)

Ведучий 1 .

Піонери-герої. До війни це були звичайнісінькі хлопчики і дівчата. Такі самі, як і ви: навчалися, грали, бігали-стрибали, дружили, а часом і билися, допомагали старшим. Їхні імена знали лише рідні, близькі, однокласники та друзі.

Ведучий 2.

Але настав час, і вони показали, яким величезним може стати маленьке дитяче серце, коли розпалюється в ньому священна любов до батьківщини та ненависть до її ворогів..

Ведучий 1 .

Хлопчики та дівчата. На їхні тендітні плечі лягла тяжкість негараздів, лих, горя воєнних років. І не зігнулися вони під цим тягарем, стали сильнішими духом, мужнішими, витривалішими.

Ведучий 2.

Маленькі герої Великої війни. Вони боролися поруч із старшими – батьками, братами, поряд із комуністами, комсомольцями.

Билися всюди.

На морі, як Боря Кулешин.

У небі, як Аркаша Каманін.

У партизанському загоні як Льоня Голіков, Зіна Портнова.

У Брестській фортеці, як Валя Зенкіна та Петя Клипа.

У Керченських катакомбах, як Володя Дубінін.

У підпіллі, як Володя Щербацевич,

У феодосійських катакомбах, як Вітя Коробков…

Їх було більше, набагато більше.

(слайд 3) Ведучий 1

Ні на мить не здригнулися юні серця!

Їхнє дитинство, що подорослішало, було наповнене такими випробуваннями, що придумай їх навіть дуже талановитий письменник, у це важко повірити. Але ж це було. Було історія великої нашої країни, було у долях її маленьких хлопців – звичайних хлопчаків і дівчаток. І назвали їх люди героями, поставили на згадку їм монументи, зняли фільми, написали про них книги.

Це вічні діти та вічні герої. Такими зробила Велика Вітчизняна війна.І мріяли вони про одне – врятувати свою Батьківщину, її минуле, сьогодення, майбутнє. Твоє майбутнє.

Ведучий 2

Сьогодні ми дізнаємося лише про деяких із них, кого ми називаємо тепер юними героями. Звичайно, їх було більше, набагато більше.

Ці розповіді допоможуть вам зрозуміти, якою ціною була досягнута Перемога, і якою була роль дітей.

Розповіді дітей про піонерів-героїв

(Показ слайдів на тему, презентація книг про юних героїв, читання уривків з творів)

ВАЛЯ ЗЕНКІНА (Слайд 2)

Брестська фортеця першою прийняла на себе удар ворога. Рвалися бомби, снаряди, руйнувалися стіни, гинули люди в фортеці, і в місті Бресті. З перших хвилин пішов у бій Валин батько.

А Валю фашисти змусили під вогнем пробиратися до фортеці, щоб передати її захисникам вимогу здатися в полон. Валя у фортецю пробралася, розповіла про звірства фашистів, пояснила, які у них знаряддя і де, і залишилася допомагати нашим бійцям. Вона перев'язувала поранених, збирала патрони та підносила їх бійцям.

У фортеці не вистачало води, її ділили по ковтку, пити хотілося болісно, але Валя знову і знову відмовлялася від свого ковтка - вода потрібна пораненим. - Іншої можливості спробувати врятувати їм життя не було, -маленька санітарка Валя Зенкіна просила залишити її з бійцями. Але наказ є наказом, і тоді вона поклялася продовжувати боротьбу з ворогом за стінами фортеці до перемоги.

І Валя клятву дотримала. Їй вдалося вирватися з фашистського полону, і боротьбу вона продовжувала вже у партизанському загоні. Воювала сміливо нарівні з дорослими. За відвагу та мужність Батьківщина нагородила свою юну дочку орденом Червоної Зірки.

ПЕТЯ КЛИПА (слайд 3)

Петро народився у Брянську у ній залізничника. Рано втратив батька і дванадцятирічний хлопчик пішов вихованцем у музичний взвод, яким командував його старший брат Микола. Взвод стояв у Брестській фортеці.

Коли почалася війна, Пете йшов п'ятнадцятий рік. У ранок нападу гітлерівців хлопці збиралися на рибалку… Петя прокинувся серед гуркоту гармат, схопився з ліжка, та його близьким вибухом відкинуло набік. Хлопчик сильно вдарився головою об стіну і кілька хвилин пролежав непритомний. Ледь схаменувшись, приголомшений і наполовину оглухлий, він зараз же взявся за зброю і приготувався зустріти ворога. Його приклад допоміг малодушним взяти себе до рук!

Потрібно було, щоб хтось піднявся нагору-стежити і вчасно повідомляти про появу ворога. Спостерігачеві загрожувала небезпека: верхній поверх казарм різали ворожі снаряди. Першим зголосився Петя Клипа. Йому доручали те, з чим міг упоратися лише він-маленький, юркий, спритний, непомітний для ворогів. Він ходив у розвідку, був зв'язковим між розрізненими підрозділами захисників фортеці.

На другий день оборони Петя разом із приятелем Колею Новиковим виявили дивом уцілілий склад боєприпасів і доповіли про нього командиру. Бійці намагалися берегти відважного хлопця, але він рвався в пекло, брав участь у штикових атаках, стріляв по фашистам з пістолета. Деколи Петя творив неможливе. Коли закінчилися бинти для поранених, він знайшов у руїнах розбитий склад медсанчастини, зумів витягти перев'язувальні засоби та доставити медикам.

Коли становище полку стало безнадійним, командир, рятуючи життя жінок та дітей, наказав їм здатися в полон. Петя не погодився. У липні 1941 р. захисники фортеці спробували прорвати облогу та з'єднатися з нашими військами, але невдало. Більшість солдатів загинули, Петя дивом залишився живим, але його взяли в полон.

Так хлопчик опинився у таборі для військовополонених у польському місті Бяля-Подляська. Йому вдалося втекти, але невдовзі його схопили поліція. За кілька днів Петю разом з іншими полоненими занурили у вагони та відправили на примусові роботи до Німеччини. З неволі його звільнили американські війська 1954 р. Тоді ж він повернувся на батьківщину.

За мужність і героїзм у боях із німецько-фашистськими загарбниками Перт Клипа був нагороджений орденом Вітчизняної війни 1 ступеня.

Завдяки книзі С.С.Смирнова «Брестська фортеця» ім'я Петра Клипи стало відоме всьому Радянському Союзу.

ВОЛОДЯ ДУБІНІН (слайд 4)

Фашисти бомбили Керч майже щодня. Тяжкі удари трясли місто. Люди бігли до бомбосховища. А маленького зросту хлопчисько тягав на своїй вулиці малюків у притулок, але сам ніколи там не залишався. То був Володя Дубінін. Після відбою на вулицях з'являлися бліді люди, що розгублено озиралися, шукали свої будинки і не знаходили… Після чергової бомбардування, Володя сказав собі, що треба рішуче діяти, вирушати на фронт. Там принаймні якщо доведеться загинути, то смертю хоробрих на полі бою.

Показ сценки із книги «Вулиця молодшого сина».

Володя Дубінін, поки були фашисти у місті, допомагав підпільникам, партизанам, які перебували у катакомбах. Маленький на зріст, але кмітливий і спостережливий, Володя, пересуваючись вулицями міста, все помічав, брав на замітку і приносив багато цінних відомостей партизанам. Гітлерівці намагалися знищити партизанів: замурували та замінували всі ходи у каменоломні. Але і в ці страшні діни Володя виявив велику мужність і організувавши групу піонерів, вибирався з ними назовні і збирав цінні відомості. Коли дізнався, що фашисти хочуть затопити катакомби, зумів пройти через охорону гітлерівців і попередити людей.

Володя загинув, коли до міста вже ввійшли червоноармійці. Хотів допомогти саперам розмінувати ходи в каменоломнях та вибухнув сам.

Володя Дубінін за зразкове виконання завдань командування на фронті боротьби з німецькими загарбниками та виявлені при цьому мужність та доблесть нагороджений орденом Червоного Прапора. Його ім'ям названо вулицю у рідному місті Керч.

Про Володю Дубинину написано книгу «Вулиця молодшого сина» (Л. Кассиль, М. Поляновський).

4. ЮТА БОНДАРІВСЬКА(слайд 5)

Куди б не йшла синьоока дівчинка Юта, її червона краватка завжди була з нею...

Дівчинку з Ленінграда війна застала на канікулах під Псковом. Тут вона вперше побачила ворога. Юта пішла до партизанів. Спочатку була зв'язною, потім розвідницею. Переодягнувшись хлопчиськом-жебраком, збирала по селах відомості: де штаб фашистів, як охороняється, скільки кулеметів.

Повертаючись із завдання, одразу пов'язувала червона краватка І наче сили додавалися! Як раділа вона, коли дізналася, що блокада Ленінграда прорвано! Того дня і сині очі Юти, і червона її краватка сяяли, як здається ніколи.

Незабаром загін разом із частинами Червоної Армії пішов допомагати партизанам Естонії. В одному з боїв – хутора Ростов – Юта Бондаровська, маленька героїня великої війни, піонерка, яка не розлучалася зі своєю червоною краваткою, впала смертю хоробрих.

Батьківщина нагородила свою героїчну дочку посмертно медаллю «Партизану Вітчизняної війни 1 ступеня, орденом Вітчизняної війни 1 ступеня.

АРКАДІЙ КАМАНІН (слайд 6)

Він мріяв про небо, хотів стати льотчиком. Батько Аркадія, Микола Петрович Каманін, льотчик, Герой Радянського Союзубрав участь у порятунку челюскінців.

Коли почалася війна, він пішов працювати на авіаційний завод, потім на аеродром і скористався будь-яким випадком, щоб піднятися в небо. Пілоти часто довіряли йому вести літак. Якось ворожою кулею було розбито скло кабіни. Льотчика засліпило. Втрачаючи свідомість, він встиг передати управління Аркадію, і хлопчик посадив літак на свій аеродром. А невдовзі він почав літати самотужки.

Якось з висоти юний пілот побачив наш літак, підбитий ворогами. Під найсильнішим мінометним вогнем Аркадій приземлився, переніс льотчика до себе, підвівся у повітря і повернувся до своїх. На його грудях засяяв орден Червоної Зірки.

До самої перемоги бився юний герой із фашистами.

За участь у боях з ворогом Аркадія Каманіна було нагороджено другим орденом Червоної зірки. А було йому лише п'ятнадцять років.

ЛЄНЯ ГОЛІКІВ (слайд 7)

Льоня ріс у селі Лукіно, що знаходиться на березі річки Поло, яке впадає в легендарне Ільмень-озеро. Коли село захопили фашисти, хлопчик пішов до партизан.

Не раз він ходив у розвідку, приносив важливі відомості до партизанського загону – і летіли під укіс ворожі потяги, машини, руйнувалися мости, горіли склади ворожих…

Був у його в житті бій, який Льоня вів один із фашистським генералом. Граната, кинута хлопчиком, підбила німецьку машину. З неї вибралися два офіцери, але юний партизан не злякався і почав стріляти. Один гітлерівець упав, а другий гітлерівець із портфелем у руках відстрілюючись, кинувся тікати. Льоня за ним. Майже кілометр переслідував він ворога і нарешті вбив його. У портфелі виявились дуже важливі документи, які були негайно відправлені до Москви. А вбитий німець виявився генералом і перевозив найціннішу інформацію: креслення нових зразків мін, карти-схеми мінних полів. За цей подвиг Льоня Голіков був представлений до найвищої нагороди – медалі «Золота зірка».

Багато ще було боїв у його недовгому житті. І жодного разу не здригнувся юний герой, який бився пліч-о-пліч з дорослими.

Загинув Льоня взимку 1943 року під селом Гостра Лука, коли особливо лютував ворог, відчувши, що горить земля під його ногами, що не буде пощади йому...

2 квітня 1944 року Указом Президії Верховної Ради СРСР піонеру-партизану Лені Голікову було надано звання Героя Радянського Союзу.

МАРАТ КАЗЕЙ (слайд 8)

Марат Казей жив у білоруському селі зі своєю мамою. Восени він мав іти вчитися до 5 класу, але до села увірвалися фашисти. Шкільний будинок фашисти перетворили на свою казарму.

За зв'язок із партизанами маму, Ганну Олександрівну, схопили фашисти, а невдовзі Марат дізнався, що вона повішена у Мінську. Біль і ненависть до ворога наповнилося його серцем.

Маму рідну вороги занапастили!

Мамку, маму сьогодні вбили.

Битися з ворогом вона допомагала,

Мами коханої сьогодні не стало!

Що мені робити тепер одному?

Як житиму?

Як перемогти мені лиху біду?

У ліс до партизанів із сестрою я піду.

Стану я жити серед партизанів,

Буду бійцем та розвідником там.

Разом із сестрою Адою, комсомолкою, піонер Марат Казей пішов до партизанів у ліс та став розвідником. Проникав у ворожі гарнізони та доставляв командуванню цінні відомості. Використовуючи ці дані, партизани розгромили фашистський гарнізон у Дзержинську. Разом із підривниками мінував залізницю, брав участь у боях і незмінно виявляв відвагу та безстрашність.

В 1943 Марат допоміг загону розвідників прорватися через вогняне кільце ворога, за що був нагороджений медаллю «За відвагу».

У 1944 році Марат Казей загинув у нерівній сутичці з ворогами. На завданні біля села Хоромицькі Марата виявили фашисти та оточили. Юний партизан відстрілювався до останнього патрона, а коли в нього залишилася лише одна граната, підпустив ближчих ворогів і підірвав їх… і себе.

За мужність та відвагу піонер Марат Казей посмертно був удостоєний звання Героя Радянського Союзу

Про Марата Казея, цікаві епізоди життя ви можете прочитати у книзі С. Шушкевича «Відважний Марат».

САША КОНДРАТЬЇВ (слайд 9)

Сашко Кондратьєв до війни жив у селі Голубкове, був звичайним хлопчиськом, у школі навчався, допомагав у колгоспі та мріяв стати льотчиком…

Війна підняла на боротьбу із фашистами весь народ. Немов одразу подорослішавши, став боротися з окупантами і хлопчик Сашко. Разом із вірним другом Костя він відшукав у лісі після бою міни, а потім підклав їх під млин, а в сусідньому селі – під будинок, де розташувалися фашисти. Збирав і зберігав у схованці зброю, а батько потім переправляв до партизанів. Разом з мамою приховував бійців, які втікали з полону, доглядав поранених червоноармійців і весь час рвався у бій.

Він і дав ворогові справжній бій. Неподалік села був аеродром, з якого в Сашине небо злітали літаки його смертельного ворога. Сховавшись поблизу з ручним кулеметом у руках, Сашко чекав... І коли «месершмітт» піднявся в повітря, набираючи висоту, Сашко розстріляв його кулеметними чергами. Огорнутий чорними клубами диму, фашистський літак звалився за ліс, але вже поспішав до Сашка староста. Він все це бачив і одразу ж доніс гітлерівцям. Сашко, розуміючи, що гине, стояв перед ними гордо, відверто – він почував себе переможцем!

ВАЛЯ КОТИК (слайд 10)

Валя Котик народився у селі Хмелівка Шепетівського району Хмельницької області. Навчався у школі, був визнаним ватажком піонерів, своїх ровесників.

Коли до Щепетівки увірвалися фашисти, Валя з друзями вирішили боротися з ворогами.

Зберу свою мужність, силу,

Буду німців без жалю бити,

Щоб друзям нічого не загрожувало,

Щоб ми могли вчитися і жити.

Хлопці збирали на місці боїв зброю, яку потім на возі з сіном перевозили до партизанів.

Придивившись до хлопчика, комуністи довірили Вале бути зв'язковим та розвідником своєї підпільної організації. Він дізнавався про розташування ворожих постів, порядок зміни варти.

Восени 1941 року Валя вистежив із друзями та вбив голову німецької жандармерії, підірвавши гранатою його машину.

Фашисти намітили каральну операцію проти партизанів, а Валя вистеживши гітлерівського офіцера, який очолював карників, убив його.

Німці почали підозрювати, що серед мешканців хтось допомагає партизанам. Коли в місті почалися арешти, Валя з мамою та братом пішли до партизан. Шість підірваних ворожих ешелонів було на рахунку молодого партизана! Валя Котик був нагороджений медаллю» Партизану Вітчизняної війни IIступеня, орденом Вітчизняної війни Iступеня. Піонер, якому щойно виповнилося чотирнадцять років, бився пліч-о-пліч з дорослими, звільняючи рідну землю. Валя Котик загинув як герой, і Батьківщина посмертно удостоїла його звання Героя Радянського Союзу. Перед школою, де навчався цей відважний піонер, поставлено йому пам'ятник.

Про Вал Котика ми можемо дізнатися більше з розповіді матері в книзі Котик А. «Він був піонером».

ГАЛЯ КОМЛЬОВА (слайд 11)

Фашисти наближалися до Ленінграда. Для підпільної роботи у селищі Тарновичі було залишено вожату середньої школи Анну Петрівну Семенову. Для зв'язку з партизанами вона підібрала найнадійніших піонерів, серед них була Галя Комлева. Весела, смілива, допитлива дівчинка за свої шість шкільних роківнавчалася завжди на п'ять.

Юна зв'язкова приносила від партизанів завдання своєю вожатою, а її повідомлення переправляла в загін разом із хлібом, картоплею, продуктами, які діставали насилу. Разом із комсомолкою Тасею Яковлєвою Галя писала листівки, вночі розкидала їх по селищу.

Фашисти вистежили, схопили юних підпільників. Два місяці тримали у гестапо. Жорстоко побивши, кидали до камери, а вранці знову виводили допит. Нічого не сказала Галя, нікого не видала. Юну патріотку розстріляли.

Мужність, подвиг Галі Комлєвої Батьківщина відзначила орденом Вітчизняної війни 1 степу

ВАЛЕРІЙ ВОВКІВ (слайд 12)

Йде війна Севастополь бореться. Літаки ворога скидають тисячі бомб. Ворожа артилерія безперервно веде вогонь нашою лінією оборони. Серед гуркоту вибухів, полум'я пожеж – тендітна хлопчача фігурка. Піонер Валерій Волков збирає на полі бою патрони, диски, тягне автомати. Севастопольським Гаврошем прозвали бійці молодого розвідника.

Валера, не знаючи страху, ходив в атаку поряд із дорослими. Між боями випускав газету Окопна правда. Як чекали бійці кожного номера, як хвилювалися, читаючи пристрасні рядки, що закликають до нещадної, до останньої краплі крові, боротьби з ворогом.

Бійці тримали оборону у найвужчому місці на дні ущелини. Раптом попереду з'явилися три ворожі танки. Вони швидко наближалися. Валера, стиснувши зв'язку гранат, ступив їм назустріч. Куля вдарила у плече. З останніх сил він рвонувся вперед і жбурнув гранати. Вибух! Танк закрутився на місці, перегородивши дорогу іншим… Бій був виграний, але у цьому бою загинув улюбленець 7-ї бригади морської піхоти піонер Валерій Волков. Поховали чорноморці свого бойового друга, а краватка його, просякнута кров'ю, поставили на держак, і майорів він, мов бойовий червоний прапор. Валерій мріяв повернутися після перемоги до Севастополя. І повернувся. Повернувся живою легендою, людською пам'яттю. Відважного піонера Батьківщина нагородила орденом Вітчизняної війни І ступеня.

12. САША БОРОДУЛІН(слайд 13)

Ішла війна. Над селищем, де мешкав Сашко, надривно гули ворожі бомбардувальники. Рідну землю тупцював ворожий чобіт. Не міг винести цього Сашко Бородулін, піонер із гарячим серцем. Він вирішив боротися із фашистами. Роздобував гвинтівку. Вбивши фашистського мотоцикліста, взяв перший бойовий трофей – справжній німецький автомат. День у день вів він свій нерівний бій. А потім зустрів партизанів, і багато разів зросла Сашина Сила. Він став повноправним бійцем загону. Ходив у розвідку, не раз вирушав на найнебезпечніші завдання. Чимало ворожих машин і солдатів було на його рахунку. За виконання небезпечних завдань, за виявлену мужність, винахідливість та сміливість Саша Бородулін узимку 1941 року був нагороджений орденом Червоного Прапора.

Карателі вистежили партизанів. Три доби уникав їх загін. Але стулялося вороже кільце. Тоді командир викликав добровольців – прикрити відхід загону. Сашко першим ступив уперед. П'ятеро добровольців взяли бій. Один за одним вони загинули. Сашко залишився сам. Ще можна було відійти – ліс був поруч, але загону така дорога кожна хвилина, яка затримає ворога, і Сашко вів бій до кінця. Він дозволив фашистам зімкнути навколо себе обручку. І тоді Саша Бородулін вихопив гранату та підірвав їх і себе. Сашко загинув, але пам'ять про нього жива.

13. ЛЮСЯ ГЕРАСИМЕНКО(слайд 14)

Тихій та довірливій, скромній та лагідній дівчинці Люсі не було ще й 11 років, коли столицю Білорусії – рідний Мінськ – захопили фашисти. З перших днів окупації у місті почала працювати підпільна організація. Керівником однієї з груп був отець Люсі – Микола Герасименко. Піонерка Люся почала активно допомагати батькові. Під час нарад підпільників чергувала у дворі. Доставляла важливі повідомлення, розклеювала листівки, приносила зовні завод, де працював батько, старанно ховаючи на дно каструлі, в якій несла батькові обід. Її відвага, витримка вражали навіть дорослих.

Фашисти вистежили сім'ю Герасименко. Люсю та її маму Тетяну Данилівну схопили. Щодня дівчинку водили на допит, жорстоко били, катували, мучили. Жодного імені не назвала відважна піонерка, жодного слова не сказала ворогові. Фашисти розстріляли Люсю.

Ім'я Люсі Герасименко занесено до книги Пошани Білоруської республіки.

14. ЗІНА ПОРТНОВА (слайд 15)

Війна застала ленінградську піонерку Зіну Портнову в селі Зуя, куди вона приїхала на канікули, - це неподалік станиці Оболь Вітебської області. В Оболі було створено підпільну комсомольсько-молодіжну організацію «Юні месники», і Зіну обрали членом її комітету. Вона брала участь у зухвалих операціях проти ворога, у диверсіях, розповсюджувала листівки, за завданням партизанського загону вела розвідку. Їй вдалося влаштуватися в їдальню для німецьких офіцерів та отруїти їхню їжу. Щоб урятуватися від арешту, дівчина пішла до партизанів

…Стояв грудень 1943 року. Зіна поверталася з чергового завдання. У селі Мостище її видав зрадник. Фашисти схопили юну партизанку, катували. Відповіддю ворогові було мовчання Зіни, її зневага та ненависть, рішучість боротися до кінця. Під час одного з допитів, вибравши момент, Зіна вихопила пістолет угестапівця і застрелила його. Офіцер, який вбіг на постріл, був також убитий наповал.

І блискавичним рухом раптом

Вона пістолет вибиває з рук!

І ось офіцер убитий наповал,

А Зіна біжить крізь темний підвал.

І до лісу, до лісу помчала швидше,

Але кинулися зграєю фашисти за нею.

Спіймали та місяць тримали у в'язниці.

Її розстріляли в ранковій темряві.

Зіна намагалася втекти, вибігла з будівлі, але фашисти наздогнали її... Відважна юна піонерка була по-звірячому закатована, але до останньої хвилини залишалася стійкою, мужньою, незламною. Батьківщина посмертно відзначається її подвиг вищим званням – Героя Радянського Союзу.

Про Зіну Портнову читаємо книгу Солодова А. «Дівчинка з кісками»

15. ВАСЯ КОРОБКО (слайд 16)

Чернігівщина. Фронт підійшов упритул до села Погорельці. На околиці, прикриваючи відхід наших частин, оборону тримала рота. Патрони солдатам підносив хлопчик. Звали його Вася Коробко.

Ніч. До будівлі школи, зайнятої фашистами, підкрадається хлопчик. Він пробирається до піонерської кімнати, виносить піонерський прапор і надійно ховає його.

Околиця села. Під мостом хлопчик. Він витягує залізні скоби, підпилює палі, і на світанку з укриття спостерігає, як руйнується міст під вагою фашистського бронетранспортера. У ті дні партизани переконалися, що йому можна довіряти і доручили йому серйозну справу: стати розвідником у самому лігві ворога. У штабі фашистів він топить печі, коле дрова, а сам придивляється, запам'ятовує, передає партизанам відомості. Карателі. Ті, хто задумав винищити партизанів, змусили хлопчика вести їх у ліс. Але Вася вивів гітлерівців до засідки поліцаїв. Гітлерівці, у темряві прийнявши їх за партизанів, відкрили шалений вогонь, перебили всіх поліцаїв і самі зазнали великих втрат.

Разом із партизанами Вася знищив дев'ять ешелонів, сотні гітлерівців. В одному з боїв він був убитий ворожою кулею. Свого маленького героя, який прожив коротку, але яскраве життя, Батьківщина нагородила орденами Леніна, Червоного Прапора, Вітчизняної війни І ступеня, медаллю «Партизану Вітчизняної війни» І ступеня.

16. САША ЧЕКАЛІН (слайд 17)

Сашко Чекалін народився в селі Пісковаті Тульської області. Син мисливця, Сашко змалку навчився влучно стріляти, добре знав навколишні ліси. На початку війни разом з іншими жителями села Сашка захопили в полон, але дорогою до міста сміливий хлопчисько втік з-під конвою до лісу. У липні 1941 року Олександр вступив добровольцем до винищувального загону «Передовий», де став розвідником. Доставляв до штабу інформацію про місця знаходження та чисельність німецьких частин, їх озброєння, маршрути, на рівних із досвідченими партизанами п'ятнадцятирічний хлопчик брав участь у засідках, мінував дороги, підривав зв'язок і пускав під укіс німецькі ешелони.

На початку листопада 1941 року Сашко повернувся до рідного села. Але староста виявився зрадником і повідомив про партизана окупантам. Німецькі солдати оточили будинок і запропонували Сашкові здатися. У відповідь юнак відкрив вогонь, а коли закінчилися набої, кинув у нацистів єдину гранату, але вона не вибухнула. Сашка захопили і доставили у військову комендатуру. Кілька днів його катували, але герой не видав жодного імені, жодного важливого відомості. Нічого не домігшись, гітлерівці влаштували показову кару на міській площі: 6 листопада 1941 р. Олександра Чекаліна повісили. Перед смертю він крикнув: Не взяти їм Москви! Не перемогти нас!

Посмертно Олександру було надано звання Героя Радянського Союзу.

Надійніше, ніж обеліски,

Сувора пам'ять сердець.

Навіки в списки загону

Зарахований був молодий солдат.

В даний час місто Ліхвін, де було страчено Олександра, перейменовано в Чекалін.

Про життя та подвиги юного партизана ви можете прочитати повість В.А. Смирнова "Саша Чекалін". Його долі присвячений художній фільм"П'ятнадцята весна".

Не шкодуючи себе

У вогні війни,

Не шкодуючи сил

В ім'я Батьківщини,

Діти героїчної країни

Були справжніми героями!

Роберт Різдвяний

Ведучий 1.

А зараз нехай кожен запитає себе: «А я зміг би вчинити так?» - і, відповівши самому собі щиро та чесно, подумає, як треба сьогодні жити та вчитися, щоб бути гідним пам'яті своїх чудових ровесників, юних громадян нашої країни.

У суворі роки великих битв

Радянські люди планету врятували,

Але шрами важких військових поранень

Навіки залишилися на тілі землі.

…Вітри в похідні труби трубили,

Дощ відбивав барабанний дріб.

Хлопці-герої у розвідку ходили

Крізь гущавину лісів і болотяний багнів.

А нині в розвідку йдуть слідопити,

Туди десь колись ровесники йшли…

Не будуть,

Не будуть забуті

Хлопці – герої рідної землі!

…І здається, знову у боротьбі та у поході

Сьогодні у лавах своїх вірних друзів

Голіков Льоня, Дубінін Володя,

Котик, Матвєєва, Звєрєв, Казей.

У мирні дні, перемагаючи та ладу, Пам'ятає Вітчизна року бойові.

Славтеся у віках, піонери-герої!

Славіться, товариші, вічно живі!

М. Добронравов

ЛІТЕРАТУРА

1. Діти-герої: Збірник. - М.: Мовляв. Гвардія, 1961;

2. Збірка: Салют, Піонерія! - М.: Малюк, 1982;

3. Збірка: Подвигу жити! - М.: Молода гвардія, 1975;

4. Смирнов С.С. Брестська фортеця /про Валю Зенкіну та Петю Клипа/»;

5. Солодов А. Дівчинка з кісками. – М.: ДТСААФ, 1975. /про Зіну Портнову/;

6. Котик А. Він був піонером: Розповідь матері / про сина партизана В. Котика / - Новосибірськ: Зап. Сиб. кн. вид-во, 1980;

7. Сбойчаков С. Два юні герої. - М.: Політвидав, 1964. / Про Олену Голікова /;

8. Шушкевич С. Відважний Марат. - М.: Дит. літ., 1972;

9. Кассиль Л.А., Поляновський М.Л. Вулиця молодшого сина. - М.: Діт. літ., 1979/ про Володю Дубініна/;

10. . Алексєєв С. Йде народна війна: Оповідання з історії Великої Вітчизняної Війни. - Кишинів: Літ. Арт. 1989;

11 Піонери-герої: Альбом-виставка. - М.: Малюк, 1974.

12. Смирнов В.А. "Саша Чекалін".

Презентація «Піонери-герої»

Сьогодні, 19 травня, 95 років піонерської організації. Для багатьох це теплі спогади, пісні біля багаття тощо. Про піонерів написано багато книг, віршів та пісень. І сьогодні з книг хлопці можуть дізнатися про те життя, яке вели їхні однолітки у ті роки. Шкільні роки, відпочинок у піонерських таборах, допомога іншим людям, самовідданість, мужність, героїзм, дивовижні справи і іноді пригоди – все це в книгах про піонерів.

Зараз важливо, що піонери мають чому повчитися і нинішньому поколінню – почуттю справедливості, товариства, дружби, взаємодопомоги. Важливими є стосунки між дітьми і як це написано. Наприклад, книга Аркадія Гайдара «Тимур і його команда», написана в 1940 році, перед Великою Вітчизняною війною, без жодної ідеології, дала такий імпульс руху юних «тимурівців», які допомагають людям, які потребували такої допомоги: сім'ям воїнів у роки Великої Вітчизняної війни, старим людям, що цей рух «тимурівців» тривав 40 років!

Отже, читайте, згадуйте чи відкривайте собі нову країну – Піонерію.

Збірники: О. Власов, О. Млодик «Про вас, хлопці»; «Піонерський характер»

Піонери у довоєнні роки

Білих та А. Пантелєєв «Республіка ШКІД» зокрема, розповідається про організацію перших піонерських загонів.

Богданов Н. «Коли я був вожатим», «Партія вільних хлопців» Про перших піонерів у селі пам'ятаю книгу. різні витівки дітей у гумористичному тоні

Бодрова А. «Аринкіно ранок» Книга про сільську дівчинку Арінку, відважну, беззавітно віддану друзям, невичерпну на вигадки. Про перших піонерів і комсомольців. Про те, скільки мужності, твердості, сміливості потрібно тим, хто йде попереду, – піонерам.

Гайдар А. «Військова таємниця», «Доля барабанщика», «Тімур та його команда»

Аркадій Гайдар добре писав про організацію розумної діяльності дітей старшого піонерського віку. «Тімур та його команда» - одна з найкращих книградянської дитячої литературы. Вожата-комсомолка Натка – героїня його книги «Військова таємниця»

Кассиль Л.«Черемиш, брат героя», «Велике протистояння»

Осєєва В.«Васек Трубачов та її товариші» Частина 1.

Рибаков А. «Кортик», «Бронзовий птах» Ведмедик Поляков та його друзі вірять у Світле майбутнє, мріють побудувати комунізм та розпалити вогонь світової революції. Величезним щастям їм представляється вступити в «дитячу комуністичну організацію» - до лав піонерів, у яких «все по-військовому»; пригодницька повість про те, як хлопці у піонерському таборі, влаштованому в старій поміщицькій садибі, розкривають таємницю бронзового птаха, який охороняв секрети графської спадщини.

Піонери у роки війни

Авраменко О.І. «Гонці з неволі»

Богомолов В. «Іван»

Большак В.Г. «Провідник у прірву»

Браун Ж. – «Юта Бондарівська»

Валько І.В. «Куди летиш, журавлик?»

Верейська Є. «Три дівчинки»

Воскресенська З. «Дівчинка у бурхливому морі»

Єршов Я.А. «Вітя Коробков – піонер, партизан»

Жаріков А.Д. "Подвиги юних"; «Юні партизани»

Карнаухова І. «Наші власні, «Повість про дружні»

Кассиль Л., Поляновський М. «Вулиця молодшого сина» 13-річний Володя Дубінін до війни був звичайним хлопцем, у якого були сім'я, друзі, школа. Але війна внесла корективи у звичний спосіб життя, він пішов у партизани. Разом із ними йому довелося жити у каменоломні, ховаючись від німців. Сім разів за 50 днів і ночей він вибирався назовні та розповідав про плани ворога. В одну з таких вилазок він дізнався, що фашисти збираються затопити каменоломню. Завдяки його швидкому повідомленню командиру, партизани змогли звести перепони, і всі залишилися живими.

Кассиль Л. «Дорогі мої хлопчики»

Катаєв В. «Син полку», «Хвилі Чорного моря»

Клепов В. «Таємниця золотої долини», «Четверо з Росії»

Кнорре Ф. «Оля»Книга розповідає про долю циркових артистів (дівчата та її батьків) у роки Великої Вітчизняної війни.

Козлов В. «Вітька з Чапаєвської вулиці» Вітьку Грохотова та його приятелів добре знали у містечку. Нерідко ця компанія завдавала дорослим багато занепокоєння. Дітям і на думку не спадало, що дуже скоро скінчиться їхнє безпечне життя. Війна стала для підлітків суворим випробуванням і не всім вдалося витримати його з честю.

Козлов В. "Червоне небо". У повісті простежується шлях хлопчика, який на початку Великої Вітчизняної війни виявився далеко від дому, від батьків, розповідає про його долю, мужіння, усвідомлення високого почуття обов'язку, відповідальності перед людьми, рідною країною.

Козлов В. «Юрка Гусак» Книга розповідає про підлітків, разом з усім народом, що пройшли через труднощі та небезпеки війни, про становлення їх характерів у суворих випробуваннях.

Корольков Ю. «Партизан Льоня Голіков» У роки Великої Вітчизняної війни, коли фашисти вторглися на новгородську землю, Льоня Голіков став до лав народних месників. Не раз ходив він у небезпечні розвідки, видобуючи важливі відомості про розташування фашистських частин, разом із партизанами підривав ворожі потяги з боєприпасами, руйнував мости, дороги… Загинув Льоня Голіков в одній із битв із гітлерівцями. Посмертно йому присвоєно високе звання Героя Радянського Союзу.

Костюковський Б. «Життя як воно є» (про Аріадна і Марат Казея)

Кузнєцова А. «Чортова дюжина» Діти 13-14 років допомагають партизанам, іноді в найнебезпечніших місцях, дорослому потрапити неможливо. Костя Зарахович не цурається своїх принципів, він не знімає краватки. Принциповість вартує йому життя. Діна Затєєва, зрозумівши, що її сусід - зрадник, вбиває його на очах німецького офіцера.

Лезінський M.Л., Ескін Б.М. «Живи, Вілоре!»

Ліханов А. «Круті гори» У цій повісті автор порушує проблеми становлення характеру та морального виховання підлітка. Маленькому герою цього твору доводиться швидко засвоїти багато сумних понять, які принесла з собою війна.

Ліханов А. «Останні холоди» Чому Альберт Ліханов так назвав свою повість? Можливо тому, що дія відбувається ранньою весною, і незабаром прийде тепло. А може, тому, що закінчується війна. Бої точаться вже в Німеччині. Усі чекають на довгоочікувану перемогу. Люди втомилися від війни, розрухи, голоду. Особливо тяжко було дітям. Постійно хотілося їсти і навіть талони на додаткове харчування не рятували. А що робити, якщо ви втратили всі талони, а мама лежить у лікарні, і її не можна засмучувати. Як вчинити в цьому випадку 12-річному Вадьку? Адже йому треба дбати і про молодшу сестричку.

Матвєєв Г. "Зелені ланцюжки", "Таємна сутичка", "Тарантул". Трилогія про ленінградських підлітків, учасників героїчної оборони Ленінграда під час Великої Вітчизняної війни.

Міксон І. «Жила, була». Вона жила в Ленінграді, звичайна дівчинка зі звичайної великої родини. Навчалася у школі, любила рідних, читала, дружила, ходила у кіно. І раптом почалася війна, ворог оточив місто… «Блокадний щоденник дівчинки досі хвилює людей, обпалив моє серце, - пише у передмові автор. - Я вирішив розповісти про минуле і вирушив слідами горя, безмірних страждань, безповоротних втрат. …Отже, жила-була дівчинка. Звали її Таня Савичева ... »

Морозов Н. «Юта»Про юну партизанку Юту Бондаровську, ленінградську дівчинку, яка під час війни опинилася на псковській землі.

Надія Н. «Партизанка Лара»

«Орлята»(Збірник оповідань про піонерів-героїв)

Очкін А. «Іван – я, Федорови – ми». У цій повісті справжні події та майже всі справжні імена. Автор описує бойові справи свого друга, «братика» Вані Федорова, який героїчно загинув у Сталінграді.

Осєєва В. «Васек Трубачов та його товариші» Частина 2.

Рутько А. «Сузір'я надії» Повість про вихованців дитячого будинку в Одесі, про їхню участь у війні з фашистами, опір в окупованому місті.

Сабіло І., Чащин І. «Залишаюся в заслоні» Повість про боротьбу партизанського загону в роки війни, про життя та подвиг піонера-героя Сашка Бородуліна.

Смирнов В.І. «Зіна Портнова»

Сухачов М. «Діти блокади»

Черняк С. «Томка-партизанка»

Чуковський Н. «Морський мисливець»

Яковлєв Ю. «Балерина політвідділу»

Піонери у 50-80 роки

Олексин А. «Коля пише Олі, Оля пише Колі» - історія весела, сумна, повчальна. Юні герої А.Алексіна вперше стикаються із «дорослими», нерідко драматичними проблемами.

Олексин А. «Загін крокує в ногу», «Саша та Шура», «Говорить сьомий поверх», «Повість Аліка Деткіна» та ін.

Баруздін С. «Велика Світлана» книга розповідей про дівчинку Світлану, про те, як вона росла, ходила в дитячий садок, до школи, вступила до піонерського загону, до комсомолу, закінчила курси медичних сестер і поїхала працювати до Киргизії. У книзі три частини: «Про Світлану», «Світлана-піонерка» та «Світлана – наша Сейдеш», що друкувалися раніше окремими виданнями.

Власов А. «Важке питання». Повість про піонерів, про активну людську доброту і уявного активіста Гриша Грачова, про силу класного колективу.

Воронкова Л., Воронков К. «Ріжок кличе Богатиря» у повісті розповідається про пригоди далекосхідних хлопців, які вирушили шукати оленя, що втік із радгоспу, і заблукали в тайзі. Три дні і три ночі провели вони в лісі, зазнавали голоду, потрапляли в безтроп'я, перебиралися через завали. Тут у скрутну хвилину виявилися справжні характери хлопців: хто вважався відважним і хоробрим — виявився малодушним, хто виглядав непомітним — виявив високі якості душі, невмілі — багато чому навчилися, і всі вони зрозуміли силу піонерського колективу, коли всі за одного, а один за всіх .

Воронкова Л. «Старша сестра», «Особисте щастя»

Воронкова Л. «Алтайська повість» Прообразом для своїх героїв авторка взяла школярів однієї гарної школи, де навчалися і російські та алтайські діти. Про їхні справи, про їхні успіхи і негаразди, про їхню сердечну дружбу, про працьовитий хлопчик Костя і норовливу Чечек - що по-російськи означає «Квітка», - про все це ви прочитаєте в повісті.

Голіцин С. «Сорок дослідників», «За березовими книгами», «Таємниця старого Радуля»

Дубов Н. "Вогні на річці", "Небо з овчинку"

Єрмолаєв Ю. "Секрет на весь світ"; «Можете нас привітати»

Ефетов М. «Лист на панцирі» Повість про піонерський табір Артек, про міжнародну дружбу дітей, про долю дівчинки-піонерки, яка побувала в Артеку, про її батька - інженера, учасника війни, який допоміг розкрити таємницю напису на черепаху.

Жвалевський А., Пастернак Є. «Час завжди добрий» Що буде, якщо дівчисько з 2018 року раптом опиниться у 1980 році? А хлопчик із 1980 року перенесеться на її місце? Де краще? І що таке «краще»? Де цікавіше грати: на комп'ютері чи у дворі? Що важливіше: свобода і розкутість у чаті чи вміння розмовляти, дивлячись у вічі одне одному? І найголовніше - чи правда, що "час тоді був інший"? А може, час завжди добрий, і взагалі все залежить тільки від тебе?

Железніков В. «Хорошим людям – доброго ранку» У цій книзі ви знайдете повісті та розповіді про ваших сучасників і ровесників, про те, як вони живуть і як їм буває добре і весело, а часом дуже важко і дуже важко.

Юні герої Великої Вітчизняної воїни

Пізнавальний матеріал для позакласної роботи з літературному читаннюабо з історії для початкової школина тему: ВВВ

До війни це були звичайнісінькі хлопчики і дівчата. Вчилися, допомагали старшим, грали, розводили голубів, іноді навіть брали участь у бійках. Це були прості діти та підлітки, про яких знали лише рідні, однокласники та друзі.

Але настала година важких випробувань і вони довели, яким величезним може стати звичайне маленьке дитяче серце, коли розпалюється в ньому священна любов до Батьківщини, біль за долю свого народу та ненависть до ворогів. Разом із дорослими на їхні тендітні плечі лягла тяжкість негараздів, лих, горя воєнних років. І не зігнулися вони під цим тягарем, стали сильнішими духом, мужнішими, витривалішими. І ніхто не очікував, що саме ці хлопчики та дівчата здатні здійснити великий подвиг на славу свободи та незалежності своєї Батьківщини!

Ні! - сказали ми фашистам, -

Не потерпить наш народ,

Щоб російський хліб запашний

Називався словом «брот».

Де знайдеться у світі сила,

Щоб нас вона зламала,

Під ярмом зігнула нас

У тих краях, де у дні перемоги

Наші прадіди та діди

Були стільки разів?..

І від моря і до моря

Встали російські полки.

Встали, з росіянами єдині,

Білоруси, латиші,

Люди вільної України,

І вірмени, і грузини,

Молдавани, чуваші...

Слава нашим генералам,

Слава нашим адміралам

І солдатам рядовим…

Пішаємо, плаваючим, кінним,

У спекотних битвах загартованим!

Слава полеглим і живим,

Дякуємо їм!

Не забудемо тих героїв,

Що лежать у землі сирої,

Життя віддавши на полі бою

За народ – за нас із тобою.

Уривки з вірша С. Михалкова «Було для дітей»

Казей Марат Іванович(1929-1944), партизанів Великої Вітчизняної війни, Герой Радянського Союзу (1965, посмертно). З 1942 р. розвідник партизанського загону (Мінська область).

До села, де жив Марат із мамою, Ганною Олександрівною, увірвалися фашисти. Восени Марату вже не довелося йти до школи п'ятого класу. Шкільний будинок фашисти перетворили на свою казарму. Ворог лютував. За зв'язок із партизанами була схоплена Ганна Олександрівна Казей, і невдовзі Марат дізнався, що маму повісили у Мінську. Гнівом і ненавистю до ворога сповнилося серце хлопчика. Разом із сестрою Адою Марат Казей пішов до партизанів у Станьківський ліс. Він став розвідником у штабі партизанської бригади. Проникав у ворожі гарнізони та доставляв командуванню цінні відомості. Використовуючи ці дані, партизани розробили зухвалу операцію та розгромили фашистський гарнізон у місті Дзержинську. Марат брав участь у боях і незмінно виявляв відвагу, безстрашність, разом із досвідченими підривниками мінував залізницю. Марат загинув у бою. Бився до останнього патрона, а коли в нього залишилася лише одна граната, підпустив ближчих ворогів і підірвав їх... і себе. За мужність та відвагу п'ятнадцятирічний Марат Казей був удостоєний звання Героя Радянського Союзу. У місті Мінську поставлено пам'ятник юному герою.

Портнова Зінаїда Мартинівна (Зіна) (1926-1944), юна партизанка Великої Вітчизняної війни, Герой Радянського Союзу (1958 посмертно). Розвідник партизанського загону «Юні месники» (Вітебська область).

Війна застала ленінградку Зіну Портнову в селі Зуя, куди вона приїхала на канікули — це неподалік станції Оболь Вітебської області. В Оболі було створено підпільну комсомольсько-молодіжну організацію «Юні месники», і Зіну обрали членом її комітету. Вона брала участь у зухвалих операціях проти ворога, розповсюджувала листівки, за завданням партизанського загону вела розвідку. У грудні 1943 р., повертаючись із завдання, у селі Мостище Зіна було видано зрадником фашистам. Фашисти схопили юну партизанку, катували. Відповіддю ворогові було мовчання Зіни, її зневага та ненависть, рішучість боротися до кінця. Під час одного з допитів, вибравши момент, Зіна схопила зі столу пістолет і вистрілила в гестапівця. Офіцер, який вбіг на постріл, був також убитий наповал. Зіна намагалася тікати, але фашисти наздогнали її. Відважна юна партизанка була по-звірячому замучена, але до останньої хвилини залишалася стійкою, мужньою, незламною. І Батьківщина посмертно відзначила її подвиг найвищим своїм званням — званням Героя Радянського Союзу.

Котик Валентин Олександрович(Валя) (1930-1944), юний партизан Великої Вітчизняної війни, Герой Радянського Союзу (1958, посмертно). З 1942 р. - зв'язковий підпільної організації в Шепетівці, розвідник партизанського загону (Хмельницька область, Україна).

Валя народився 11 лютого 1930 р. у селі Хмелівка Шепетівського району Хмельницької області. Навчався у школі №4. Коли до Шепетівки увірвалися фашисти, Валя Котик разом із друзями вирішив боротися з ворогом. Хлопці зібрали на місці боїв зброю, яку потім партизани на возі з сіном переправили до загону. Придивившись до хлопчика, керівники партизанського загону довірили Вале бути зв'язковим та розвідником у своїй підпільній організації. Він дізнавався про розташування ворожих постів, порядок зміни варти. Фашисти намітили каральну операцію проти партизанів, а Валя, вистеживши гітлерівського офіцера, який очолював карників, убив його. Коли в місті почалися арешти, Валя разом із мамою та братом Віктором пішов до партизан. Звичайний хлопчик, якому щойно виповнилося чотирнадцять років, бився пліч-о-пліч з дорослими, звільняючи рідну землю. На його рахунку — шість ворожих ешелонів, висаджених у повітря на шляху до фронту. Валя Котіка було нагороджено орденом Вітчизняної війни І ступеня, медаллю «Партизану Вітчизняної війни» ІІ ступеня. Загинув Валя як герой в одному з нерівних боїв із фашистами.

Голіков Леонід Олександрович(1926-1943). Молодий герой-партизан. Бригадний розвідник 67 загону четвертої ленінградської партизанської бригади, що діяла на території Новгородської та Псковської областей. Брав участь у 27 бойових операціях.

Всього їм знищено 78 фашистів, два залізничні та 12 шосейних мостів, два продовольчо-фуражні склади та 10 автомашин з боєприпасами. Відзначився у боях біля сіл Апросово, Сосниці, Північ. Супроводжував обоз із продовольством (250 підвід) до блокадного Ленінграда. За доблесть та відвагу нагороджений орденом Леніна, орденом Бойового Червоного Прапора та медаллю «За відвагу».

13 серпня 1942 р., повертаючись із розвідки від шосе Луга - Псков неподалік села Варниці підірвав легкову машину, в якій знаходився німецький генерал-майор інженерних військ Ріхард фон Віртц. Голіков у перестрілці застрелив з автомата генерала, який супроводжував його офіцера та шофера. До штабу бригади розвідник доставив портфель із документами. Серед них були креслення та опис нових зразків німецьких мін, інспекційні повідомлення вищестоящому командуванню та інші важливі папери військового характеру. Подано до звання Герой Радянського Союзу. 24 січня 1943 р. у нерівному бою в селі Гостра Лука Псковської області Леонід Голіков загинув. Президія Верховної Ради Указом від 2 квітня 1944 р. надав йому звання Героя Радянського Союзу.

Аркадій Каманінмріяв про небо, коли був ще зовсім хлопчиськом. Батько Аркадія, Микола Петрович Каманін, льотчик, брав участь у порятунку челюскінців, за що отримав звання Героя Радянського Союзу. А ще завжди поруч друг батька, Михайло Васильович Водоп'янов. Було чому спалахнути серцю хлопчика. Але у повітря його не пускали, казали: підрости. Коли розпочалася війна, він пішов працювати на авіаційний завод, потім на аеродром. Досвідчені пілоти, нехай лише на кілька хвилин, траплялося, довіряли йому вести літак. Якось ворожою кулею було розбито скло кабіни. Льотчика засліпило. Втрачаючи свідомість, він встиг передати Аркадію управління, і хлопчик посадив літак на свій аеродром. Після цього Аркадію дозволили всерйоз вчитися льотній справі, і він почав літати самостійно. Якось з висоти юний пілот побачив наш літак, підбитий фашистами. Під найсильнішим мінометним вогнем Аркадій приземлився, переніс льотчика у свій літак, піднявся у повітря та повернувся до своїх. На його грудях засяяв орден Червоної Зірки. За участь у боях з ворогом Аркадія було нагороджено другим орденом Червоної Зірки. На той час він став уже досвідченим пілотом, хоча йому було п'ятнадцять років. До самої перемоги бився Аркадій Каманін із фашистами. Юний герой про небо мріяв і підкорив небо!

Юта Бондарівськавлітку 1941 р. приїхала з Ленінграда на канікули у село під Псковом. Тут наздогнала її страшна війна. Юта почала допомагати партизанам. Спочатку була зв'язною, потім розвідницею. Переодягнувшись хлопчиськом-жебраком, збирала по селах відомості: де штаб фашистів, як охороняється, скільки кулеметів. Партизанський загін разом із частинами Червоної Армії пішов допомагати партизанам Естонії. В одному з боїв – біля естонського хутора Ростов – Юта Бондаровська, маленька героїня великої війни, впала смертю хоробрих. Батьківщина нагородила свою героїчну дочку посмертно медаллю «Партизану Вітчизняної війни» І ступеня, орденом Вітчизняної війни І ступеня.

Коли почалася війна, і фашисти наближалися до Ленінграда, для підпільної роботи у селищі Тарновичі — Півдні Ленінградської області — залишила вожата середньої школи Ганна Петрівна Семенова. Для зв'язку з партизанами вона підібрала найнадійніших своїх хлопців і першою серед них була Галина Комлева. Весела, смілива, допитлива дівчинка за шість своїх шкільних років була шість разів нагороджена книжками за підписом: «За відмінне навчання». Юна зв'язкова приносила від партизанів завдання своєю вожатою, а її повідомлення переправляла в загін разом із хлібом, картоплею, продуктами, які діставали насилу. Одного разу, коли посильний із партизанського загону не прийшов у термін на місце зустрічі, Галя, напівзамерзла, сама пробралася в загін, передала донесення і, трохи погрівшись, поспішила назад, несучи нове завдання підпільникам. Разом із юною партизанкою Тасею Яковлєвою Галя писала листівки та вночі розкидала їх по селищу. Фашисти вистежили, схопили юних підпільників. Два місяці тримали у гестапо. Юну патріотку розстріляли. Подвиг Галі Комлєвої Батьківщина відзначила орденом Вітчизняної війни І ступеня.

За операцію з розвідки та вибуху залізничного мосту через річку Дрісса до урядової нагороди було представлено ленінградську школярку Ларису Міхеєнко. Але здобути свою нагороду юна героїня не встигла.

Війна відрізала дівчинку від рідного міста: влітку поїхала вона на канікули до Пустошкинського району, а повернутися не зуміла — село зайняли фашисти. І тоді одного разу вночі Лариса з двома старшими подругами пішла із села. У штабі 6-ї Калінінської бригади командир майор П.В. Риндін спочатку відмовився прийняти таких маленьких. Але молодим дівчатам виявилося під силу те, що не вдавалося сильним чоловікам. Переодягнувшись у лахміття, ходила Лара по селах, вивідуючи, де і як розташовані гармати, розставлені вартові, які німецькі машини рухаються по-дужому, що за потяги і з яким вантажем приходять на станцію Пустошка. Брала участь вона й у бойових операціях. Юну партизанку, видану зрадником у селі Ігнатове, фашисти розстріляли. В Указі про нагородження Лариси Міхєєнко орденом Вітчизняної війни І ступеня стоїть гірке слово: «Посмертно».

Не міг миритися зі звірствами фашистів і Саша Бородулін. Здобувши гвинтівку, Сашко знищив фашистського мотоцикліста, взяв перший бойовий трофей — справжній німецький автомат. Це і стало вагомою причиною прийому його до партизанського загону. Щодня вів він розвідку. Не раз вирушав на найнебезпечніші завдання. Чимало знищених машин та солдатів було на його рахунку. За виконання небезпечних завдань, за виявлену мужність, винахідливість та сміливість Саша Бородулін узимку 1941 р. був нагороджений орденом Червоного Прапора. Карателі вистежили партизанів. Три доби уникав їх загін. У групі добровольців Сашко залишився прикривати відступ загону. Коли всі товариші загинули, відважний герой, дозволивши фашистам зімкнути навколо себе обручку, вихопив гранату і підірвав їх і себе.

Подвиг юного партизана

(Уривки з нарису М. Даниленка «Гришина життя» (переклад Ю. Богушевича))

Вночі карателі оточили село. Гриша прокинувся від якогось звуку. Він розплющив очі і глянув у вікно. По освітленому місяцем скельці майнула тінь.

- Батько! — тихо гукнув Грицько.

- Спи, чого тобі? — озвався батько.

Але хлопчик більше не спав. Ступаючи босими ногами холодною підлогою, він тихенько вийшов у сіни. І тут почув, як хтось рвонув двері і кілька пар чобіт важко прогриміли в хату.

Хлопчик кинувся до городу, де стояла лазня з маленькою прибудовою. Крізь щілину у дверях Гриша бачив, як вивели його батька, матір та сестер. У Наді текла кров із плеча, і дівчина затискала рану рукою.

До самого світанку простояв Гриша в прибудові і дивився перед собою широко розплющеними очима. Скупо цідилося місячне світло. Десь з даху зірвався бурулька і з тихим брязкотом розбився на призьбі. Хлопчик здригнувся. Він не відчував ні холоду, ні страху.

Тієї ночі в нього між брів з'явилася маленька зморшка. З'явилася, щоб ніколи не зникати. Сім'ю Грицька розстріляли фашисти.

Від села до села йшов тринадцятирічний хлопчик з не по-дитячому суворим поглядом. Ішов до Сожа. Він знав, що десь за річкою був його брат Олексій, були партизани. За кілька днів Гриша прийшов у селище Ямецький.

Мешканка цього селища Феодосія Іванова була зв'язком партизанського загону, яким командував Петро Антонович Баликов. Вона й привела хлопчика до загону.

З суворими особами слухали Грицю комісар загону Павло Іванович Дедик та начальник штабу Олексій Подобедов. А він стояв у підірваній сорочці, зі збитими об коріння ногами, з негасним вогнем ненависті в очах. Почалося партизанське життя Грицька Подобедова. І на яке б завдання не вирушали партизани, Грицько завжди просив взяти його з собою...

Гриша Подобєдов став чудовим партизанським розвідником. Якось зв'язкові повідомили, що гітлерівці разом із поліцаями із Корми пограбували населення. Забрали 30 корів та все, що потрапило під руку, та їдуть у напрямку Шостого селища. Загін попрямував у гонитву за ворогом. Керував операцією Петро Антонович Баликов.

— Ну, Гришу, — сказав командир. — Підеш з Оленою Конашковою до розвідки. Дізнайтесь, де ворог зупинився, що робить, що думає робити.

І ось у Шосте селище бреде втомлена жінка з мотикою і мішком, а з нею хлопчик, одягнений у не по зросту велику тілогрійку.

— Це ж просо сіяли, люди добрі, — звертаючись до поліцаїв, нарікала жінка. - А спробуй підняти з малим ці вирубки. Нелегко, ох, нелегко!

І ніхто, звичайно, не помітив, як стежать пильні очі хлопчика за кожним солдатом, як вони всі помічають.

Гриша побував у п'яти будинках, де зупинилися фашисти та поліцаї. І про все дізнався, потім докладно доповів командиру. У небо злетіла червона ракета. І за кілька хвилин усе завершилося: партизани загнали ворога в хитро розставлений «мішок» і знищили його. Награбоване добро повернули населенню.

Ходив у розвідку Гриша і перед пам'ятним боєм біля річки Покати.

З вуздечкою, накульгуючи (в п'яту потрапила скалка), маленький пастушок снував серед гітлерівців. І така ненависть горіла в його очах, що, здавалося, одна вона могла б спекати ворогів.

А потім розвідник доповідав, скільки бачив у ворогів гармат, де стоять кулемети та міномети. І від партизанських куль та мін знаходили собі могили на білоруській землі загарбники.

На початку червня 1943 р. Гриша Подобєдов разом із партизаном Яковом Кебіковим пішов у розвідку в район села Залісся, де розміщувалася каральна рота з так званого добровольчого загону «Дніпро». Гриша пробрався до будинку, де напідпитку карателі влаштували вечірку.

Партизани безшумно увійшли до села і повністю знищили роту. Врятувався тільки командир, він сховався в колодязь. Вранці його звідти витяг місцевий дід, як поганого кота, за загривок.

Це була остання операція, у якій брав участь Гриша Подобєдов. 17 червня разом зі старшиною Миколою Борисенком він поїхав до села Рудої Бартоломіївки за борошном, приготовленим для партизанів.

Яскраво світило сонце. На даху млина пурхала сіра пташка, спостерігаючи хитрими оченятами за людьми. Широкоплечий Микола Борисенко тільки звалив на підводу важкий мішок, як прибіг зблідлий мірошник.

- Карателі! - Видихнув він.

Старшина і Гриша схопилися за автомати і кинулися в чагарник, що рос у млині. Але їх помітили. Свиснули злі кулі, зрізаючи гілочки вільшаника.

— Лягай! — подав команду Борисенко та випустив довгу чергу з автомата.

Гриша, цілячись, давав короткі черги. Він бачив, як карателі, ніби натрапивши на невидиму перешкоду, падали, скошені його кулями.

— Так вам, так вам!

Несподівано старшина глухо охнув і схопився за горло. Гриша обернувся. Борисенко засмикався всім тілом і затих. Його засклені очі дивилися тепер байдуже у високе небо, а рука вп'ялася, наче прикипіла, в ложі автомата.

Чагарник, де тепер залишився один Гриць Подобєдов, оточили вороги. Їх було близько шістдесяти людей.

Гриша стиснув зуби і підняв руку. До нього одразу ж кинулося кілька солдатів.

- Ах ви, іроди! Чого захотіли? — крикнув партизан і впритул полоснув з автомата.

Шість гітлерівців упало йому під ноги. Інші залягли. Дедалі частіше над Гришиною головою свистіли кулі. Партизан мовчав, не озивався. Тоді осмілілі вороги знову піднялися. І знову під влучним автоматним вогнем утискалися в землю. А в автоматі вже скінчились патрони. Гриша вихопив пістолет. - Здаюся! - крикнув він.

До нього підтюпцем підбіг високий і тонкий, як жердина, поліцай. Гриша вистрілив йому прямо в обличчя. На якусь невловиму мить хлопчик окинув поглядом рідкісний чагарник, хмарки на небі і, приставивши пістолет до скроні, натиснув на спусковий гачок.

Про подвиги юних героїв Великої Вітчизняної війни можна прочитати в книгах:

Авраменко О.І. Гонці з неволі: повість/Пер. з укр. - М.: Молода гвардія, 1981. - 208 е.: іл. - (Юні герої).

Большак В.Г. Провідник у прірву: Докум. повість. - М.: Молода гвардія, 1979. - 160 с. - (Юні герої).

Вуравкін Г.М. Три сторінки з легенди/Пер. з білорусом. - М.: Молода гвардія, 1983. - 64 с. - (Юні герої).

Валько І.В. Куди летиш, журавлик?: Докум. повість. - М.: Молода гвардія, 1978. - 174 с. - (Юні герої).

Виговський В.С. Вогонь юного серця/Пер. з укр. - М.: Діт. літ., 1968. - 144 с. - (Шкільна бібліотека).

Діти військової доби / Упоряд. Е.Максимова. 2-ге вид., дод. - М.: Політвидав, 1988. - 319 с.

Єршов Я.А. Вітя Коробков - піонер, партизан: повість - М.: Воєніздат, 1968 - 320 с. — (Бібліотека юного патріота: Про Батьківщину, подвиги, честь).

Жаріков А.Д. Подвиги юних: Оповідання та нариси. - М.: Молода гвардія, 1965. - 144 е.: іл.

Жаріков А.Д. Молоді партизани. - М.: Просвітництво, 1974. - 128 с.

Кассиль Л.A., Поляновський М.Л. Вулиця молодшого сина: повість. - М.: Діт. літ., 1985. - 480 с. - (Військова бібліотека школяра).

Кеккелєв Л.М. Землячок: Повість про П. Шепелєва. 3-тє вид. - М.: Молода гвардія, 1981. - 143 с. - (Юні герої).

Корольков Ю.М. Партизан Льоня Голіков: повість. - М.: Молода гвардія, 1985. - 215 с. - (Юні герої).

Лезінський M.Л., Ескін Б.М. Живи, Вілоре!: повість. - М.: Молода гвардія, 1983. - 112 с. - (Юні герої).

Логвиненко І.М. Багряні зорі: докум. повість/Пер. з укр. - М.: Діт. літ., 1972. - 160 с.

Луговий Н.Д. Обпалене дитинство. - М.: Молода гвардія, 1984. - 152 с. - (Юні герої).

Медведєв Н.Є. Орлята благовського лісу: докум. повість. - М.: ДТСААФ, 1969. - 96 с.

Морозов В.М. У розвідку йшов хлопчик: повість. - Мінськ: Держвидав БРСР, 1961. - 214 с.

Морозов В.М. Володін фронт. - М.: Молода гвардія, 1975. - 96 с. - (Юні герої).

Поточна сторінка: 1 (всього у книги 12 сторінок)

Передмова

ГРИШИНА ЖИТТЯ

ЗА ЗАВДАННЯМ ПАРТИЗАН

ПІОНЕРСЬКА ТАЄМНИК

"БАБА СЕЯЛА ГОРОХ..."

ЗАВДАННЯ ВИКОНАНО!

МАЛЕНЬКИЙ АГІТАТОР

ЗМОВКАЛИ ВОРОЖНІ КУЛЕМЕТИ

КНИГА-ПАРТИЗАНКА

ТРУБАЧ 44-го ПОЛИЦЮ

ВІН НЕ СКАЗАВ НІ СЛОВА

ЗАПАЛЬНИЧКА

БУЛО ГЕРОЮ ЧОТИРНАДЦЯТЬ РОКІВ

ПАРТИЗАНСЬКИЙ ЗВ'ЯЗНИЙ

ГЕРОЇ ПОРУЧ З ТОБОЙ

ПРАВНУК ІВАНА СУСАНІНА

ЮРКА ВЕДЕ НАПРЯМОК...

ДВА ЕПІЗОДИ

БОРОТИСЯ!

Є ТАКА СІЛО САР'Я

РВАЛИСЯ МІНИ...

Блакитник

ЕШЕЛОН ЗНИЩЕНИЙ

У ЛІСАХ ОЗЕРЯНСЬКИХ

РАЗОМ З ДОРОСЛИМИ

ЛІСОВА ШКОЛА

ТІЛЬКИ ВПЕРЕД

ВІН МРІЙ СТАТИ МИСЛИВЦЕМ

ГРІМ ВІЙНИ

З ГАЛСТУКОМ НА ГРУДІ

ПОКИ Б'ЄТЬСЯ СЕРЦЕ

ЮНИЙ ПОШТАЛЬОН

КЛЯТВА ЮНГІ

Подвиг розвідника

ПАРТИЗАНСЬКА НАУКА

ЛЮДИНА З СЕЛА ПАЛЕНКА

ВАСЯ-ПАРТИЗАН

НА ДОРОЗІ

СВЯТКОВИЙ САЛЮТ

ГАВРОШІ СУРОВОГО ЧАСУ

Женькін арсенал

Бий, гвинтівка!

Ішов дівчинці п'ятнадцятий

Гавруша-кулеметник

Один проти десяти

ПІОНЕРИ НЕ ЗДАЮТЬСЯ!

БОЄЦЬ ПІДПОЛЬНОГО ФРОНТУ

ЮНА ПАРТИЗАНКА

НА БОЙОВОМУ ПОСТІ

Врятований прапор

ОПАЛЕНА ДІТИНА

СТОРІНКИ ЮНОСТІ Спекотною

СТЕПКА-ТАНКІСТ

Передмова

Не зважити на біди, не виміряти горя, принесеного фашистськими окупантами на нашу землю. Вони знищували фабрики, заводи, інститути, житлові будинки, села.

Гітлерівці здійснювали людиноненависницький план німецького імперіалізму – повністю позбавити білоруський народ національної культури, обернути радянських людей на безправних рабів...

Але не поставити навколішки наших людей. Під керівництвом Комуністичної партії вони піднялися на жорстоку боротьбу з чорною навалою.

Поруч із дорослими билися й юні месники – піонери. Вони були розвідниками, провідниками, полум'яними агітаторами, підривниками, добували у ворога зброю та передавали партизанам... Неможливо розповісти про все, що робили у роки війни піонери. Юні патріоти не щадили ні крові своєї, ні життя заради Батьківщини, заради світлого майбутнього.

Ратний подвиг юних ленінців Білорусії – блискуча сторінка у славетній історії піонерської організації імені Володимира Ілліча Леніна.

Сподіватимемося, що ця книга про піонерів-героїв, як і книга "Ніколи не забудемо", створена з ініціативи редакції газети "Піянер Беларусi", знайде широкий відгук серед юних Читачів.

В.Є.Лобанок,

Герой Радянського Союзу,

колишній командир партизанського з'єднання

ГРИШИНА ЖИТТЯ

М.Даниленко

Був кінець квітня. У небо вже злетів жайворонок, і не було ніякої справи цій маленькій пташці до того, що на світі гримить війна, десь ллється кров, кожну мить гинуть люди.

І ось тоді, однієї з квітневих ночей, у Себровичі прийшла біда: колишній кулак бургомістр Михайло Мильников видав партизанські сім'ї. Видав він і отця Гриця, який за завданням підпільної організації "служив" начальником поліції.

- Батько! – тихо покликав Гриша.

- Спи, чого тобі? - обізвався батько.

Від села до села йшов тринадцятирічний хлопчик з не по-дитячому суворим поглядом. Ішов до Сожа.

Він знав, що десь за річкою був його брат Олексій, були партизани. За кілька днів Гриша прийшов у селище Ямецький.

З суворими особами слухали Грицю комісар загону Павло Іванович Дедик та начальник штабу Олексій Подобєдов. А він стояв у підірваній сорочці, зі збитими об коріння ногами, з негасним вогнем ненависті в очах.

Почалося партизанське життя Грицька Подобедова. І на яке б завдання не вирушали партизани, Грицько завжди просив взяти його з собою. А загін Баликова незабаром виріс у Першу Гомельську партизанську бригаду. Під своїм контролем партизани тримали досить великий район – усе міжріччя Сожа та Покаті. 113 населених пунктів було повністю очищено від німецько-фашистських загарбників, у цих селах було відновлено Радянську владу. Центром звільненого району стало село Волосевичі. Там було створено виконком райради.

– Ну, Гришу, – сказав командир. – Підеш з Оленою Конашковою до розвідки. Дізнайтесь, де ворог зупинився, що робить, що думає робити.

– Це ж просо сіяли, люди добрі, – звертаючись до поліцаїв, нарікала жінка. - А спробуй підняти з малим ці вирубки. Нелегко, ох, нелегко!

І ніхто, звичайно, не помітив, як стежать пильні очі хлопчика за кожним солдатом, як вони всі помічають.

Гриша побував у п'яти будинках, де зупинилися фашисти та поліцаї. І про все дізнався, потім докладно доповів командиру. У небо злетіла червона ракета. І за кілька хвилин усе завершилося: партизани загнали ворога в хитро розставлений "мішок" і знищили його. Награбоване добро повернули населенню.

Ходив у розвідку Гриша і перед пам'ятним боєм біля річки Покати.

На початку червня 1943 року Гриша Подобєдов разом із партизаном Яковом Кебіковим пішов у розвідку в район села Залісся, де розміщувалася каральна рота з так званого добровольчого загону "Дніпро". Гриша пробрався до будинку, де напідпитку карателі влаштували вечірку.

– Карателі! - Видихнув він.

- Лягай! - Подав команду Борисенко і випустив довгу чергу з автомата.

- Так вам, так вам!

Чагарник, де тепер залишився один Гриць Подобєдов, оточили вороги. Їх було близько шістдесяти людей.

Гриша стиснув зуби і підняв руку. До нього одразу ж кинулося кілька солдатів.

– Ах ви, іроди! Чого захотіли? - крикнув партизан і впритул полоснув по них із автомата.

– Здаюсь! – крикнув він.

Коли партизани прибули на місце бою, вони побачили навколо Грицька одинадцять убитих карників. Багато хто ще корчився, поранений його кулями.

Гриша Подобєдов похований у Чечерську у братській партизанській могилі на Замковій горі. Звідси, де височить величний пам'ятник, видно безкраї луки за Чечерою та Сожем. Дорогами до райцентру припадають пилом вантажівки, у високому небі, залишаючи за собою слід, проносяться, як метеори, реактивні літаки. А на могилі зростають квіти. Їх багато. Зростають висаджені деревця. Минуть роки, і вони зашумлять густими пишними кронами. Зашумлять, як ця пісня про Гриша:

Сонце сосен золотить верхівки,

Над Чечерою стелиться туман.

Спить у братській могилі на узліссі

Гриша Подобєдов, партизанів.

Хто сказав, що бій склався круто?

Просто відпочити приліг солдат,

Може, на якусь хвилину,

І в руці стискає автомат.

І дивуватися тут не треба,

Що не чує пісні бойової;

Прожив він велике життя, хлопці,

Багатьом дорослим не прожити такої.

Ця пісня високо злітає,

Льється над просторами полів,

Шириться від краю і до краю.

Пісня, пісня!

Життя живе в ньому.

ЗА ЗАВДАННЯМ ПАРТИЗАН

Я.Івановський

Такої безрадісної, такої тривожної осені, як осінь 1941 року, Віктору Пашкевичу переживати ще не доводилося. Про школу не могло бути й мови. Її фашисти закрили. Піти на Березину ловити рибу чи ліс за горіхами також не можна. Вихід із міста заборонено під страхом смерті. Навіть книжки немає, щоби почитати.

І так за все, що не до смаку фашистам – розстріл, розстріл, розстріл...

Ех!.. А як чудово було до війни! Куди хочеш, туди йди, що хочеш, те й роби.

І що б це таке зробити, щоб швидше не стало на рідній землі фашистів?

Пригнічений сидів Віктор біля вікна зі своїм нерозв'язним питанням. На вулиці вже стемніло, тільки зрідка мертве біле світло ракет заливало квартали, і тоді виразно вимальовувалися контури сусідніх будинків. Іноді сухо тріщали постріли.

Віктор збирався вже лягти спати. Але у вікно хтось обережно постукав. Так обережно, що хлопчик спочатку подумав: "Може, здалося?" Але стукіт повторився ще й ще.

- Мама! - Вітя підійшов до ліжка і торкнувся плеча матері. – Хтось стукає.

– Чую, синку. Іди відкрий. Чужий так обережно не постукає, ломитися почне. Це хтось свій.

Віктор відкинув гачок. До хати зайшов чоловік. Ще з порога попросив:

– Завісьте вікна та запаліть лампу.

Коли нарешті все це було зроблено, мама глянула на незнайомця і радісно вигукнула:

– Андрію Костянтиновичу! Живий, здоровий!

Дізнався чоловік і Віктор. Це був дядько Андрій, той самий командир Червоної Армії, котрий перед війною жив у них на квартирі. Щоправда, тепер на ньому не було ані військової форми, ані зброї. Одягнений він був, як робітник, – у тілогрійку та бавовняні штани. Але ні в зовнішності, ні в жестах дядько Андрій нічим не змінився.

Нічний гість почав розпитувати про становище у місті, хотів докладно дізнатися, де якісь частини стоять, чим вони озброєні, чи багато солдатів. Потім розповів про становище на фронті. Нелегким воно було. Але в голосі дядька Андрія звучала тверда впевненість.

- Ще трохи, і побіжить, покотиться фашист назад. Величезна сила збирається на фронті для вирішального удару. І в тилу немає порятунку прибульцям. Чули, може, про партизанів?

- Ну, а ти що робиш? – звернувся дядько до Віктора. - Звичайно, не вчишся?

– Ні. Але якби фашисти і відкрили школу, я все одно не пішов би до неї. – Ця відповідь прозвучала тихо, але твердо.

– І все ж таки треба щось робити. Не сидіти ж склавши руки.

– Що ж робити, дядьку Андрію?

На командира дивилися сміливі, наївні хлопчачі очі. У них було нетерпляче питання, навіть вимога: "Що? Скажи. Все, що зможу, зроблю".

– Справ зараз багато, великих, важливих, – окинувши Віктора запитальним поглядом, сказав дядько Андрій, – і ці справи для тих, кому свобода Батьківщини найдорожча...

Якийсь внутрішній поштовх змусив Віктора підвестися.

– Я – піонер. Я давав урочисту обіцянку бути вірним Батьківщині!

Того дня у хаті Пашкевичів не спали далеко за північ. Мати на кухні готувала вечерю для гостя, а той усе сидів із Віктором у кімнаті та розповідав, що треба робити і як робити.

А коли, вже на світанку, подав руку на прощання, Віктор міцно, як дорослий, потис її і сказав:

- Зроблю, товаришу командир!

Зроблю. Ця обіцянка зобов'язувала. І Віктор старанно готувався виконати перше у житті бойове завдання. Він кілька разів ходив у розвідку.

Зрештою, коли все було готове, вирішив діяти. З дому вийшов рано, на світанку. Неподалік їхнього саду тяглася огорожа з колючого дроту. Це німці обгородили свій тимчасовий склад зі зброєю. Гвинтівки, кулемети, ящики з патронами зберігалися тут переважно під брезентом. Сюди й подався хлопчик. Тільки не відкрито, а поповзом, по-пластунськи. Ось і знайомий горбок, зарослий високою пожовклою травою. Звідси до дроту – рукою подати. Саме навпаки, біля самої землі, під дротом – щілина. Вона така, що Віктор може вільно пролізти на той бік.

Але поспішати не слід. Спочатку треба добре вивчити поведінку німецької вартової. Скільки часу йде в один бік, на скільки затримується на протилежному кінці складу і скільки йде назад. Знаючи це, можна вловити зручний момент і підлізти під дріт.

Коли солдат втретє повільно пройшов повз склад зі зброєю і завернув за ріг, Віктор ящіркою прослизнув під дротом і стрімко кинувся до складу. Піднявши край брезента, він побачив цілу купу новеньких, густо змащених олією гвинтівок. Віктор, не роздумуючи, схопив найближчу та поповз назад.

На горбку за огорожею озирнувся. Вартовий щойно повернув у цей бік. Хлопчик витер з лоба піт і притис руку до грудей: дуже сильно стукало серце.

Хвилин за п'ять гвинтівка була старанно захована в заздалегідь підготовленій схованці, і Віктор пішов додому.

На перший раз вистачить. То була розвідка. А завтра він постарається добути вже не одну, а дві, можливо, навіть чотири гвинтівки. По дві за один раз братиме. Щоправда, важкувато тягне їх повзком, але нічого. На фронті, мабуть, ще важче...

Коли через тиждень Пашкевичів знову відвідав дядько Андрій, Віктор гордо відрапортував:

– Вісім гвинтівок та ящик патронів!

– Ось це чудово! Молодець. Велике тобі партизанське спасибі. Тільки дивися, будь обережний.

– Їсти бути обережним!

І знову день за днем, день за днем вирушав Віктор у свою небезпечну дорогу. Повзком до складу, повзком назад, до схованки. Повзком до складу, повзком назад. І все це під самим носом у вартового; у будь-яку погоду, не зважаючи ні на що.

Іноді повертався додому знесилений, промоклий до останньої нитки, і одразу валився спати. Але наставав світанок, і хлопчик знову брався за своє. Він знав: партизанам потрібна зброя, багато зброї. Потрібно добувати його, якщо є така можливість.

Напередодні 24-ї річниці Жовтня Віктор через дядька Андрія переправив партизанам одразу 25 гвинтівок, три ручні кулемети та 30 гранат. То був його подарунок святу Великого Жовтня.

І ось отримано чергове завдання: здобути зброю у великій кількості. Впоратися з таким завданням одному було не під силу. Дядько Андрій сказав:

– Треба створити підпільну групу. Підбери надійних хлопців, розкажи їм про партизанів, про становище на фронті. Взагалі, дай їм зрозуміти, що підпільна група – це не твоя вигадка, а справжня організація, завдання якої – допомагати партизанам у боротьбі з фашистами... Виконаєш це, і справа в нас піде ще краще. Тільки пам'ятай завжди: ні на хвилину, ні вдень, ні вночі не забувай про обережність. Ми хитрі, але й ворог не дурень.

Про те, кому довірити таємну таємницю, Віктор думав недовго. Він мав старий і вірний друг Алесь Климкович. До нього насамперед він і пішов. Як Віктор і очікував, Олеся не довелося вмовляти.

- Ходімо, що хочеш робитиму, аби не сидіти склавши руки, коли навколо гади господарюють!

– Спокійно, Олесю, – відповів Віктор. Він добре пам'ятав наказ командира. – Нам треба бути пильними та обережними, пам'ятати, що завдання серйозне. Удвох ми з тобою не впораємось. Потрібен третій товариш.

Алесь почав називати імена їхніх спільних знайомих. Але Віктор все заперечливо хитав головою. Він згадав, що один із названих боявся "чорної" роботи, інший ніяк не міг узимку спуститися на лижах із крутої гори, третій же не хотів визнавати колективу... Нехай це було в дитинстві, хай. Але й тепер довірити небезпечну відповідальну справу такою – не можна. Чи не той час зараз. Трохи спіткнувся – і розплачуйся життям...

– Мелік Бутвиловський, – сказав нарешті Олесь.

– Стій! – радісно скрикнув Віктор. - Ось він підійде, не підведе. Дивно, як це ми одразу про нього не згадали?!

Так народилася маленька група молодих підпільників. Утрьох діяти було набагато легше. І зброю, боєприпаси почали регулярно вступати до партизанських загонів.

Однак не одним партизанам потрібна була зброя. Потрібно було і німцям поповнити його запаси на фронті. І ось на склад приїхало кілька вантажівок. Солдати підійшли до штабелю гвинтівок, прикритих брезентом, стягнули цей брезент і... своїм очам не повірили: замість гвинтівок під брезентом стирчало кілька тонких жердин. Вони й підтримували брезент, щоби він не опустився на землю.

Зчинилася тривога. До складу примчали жандарми у чорних мундирах із черепами на рукавах. Пустили вівчарку слідом. Вона тицьнулася туди носом, сюди й безпорадно заскулила. Сліду не було. Нічна злива все змила.

Тоді жандарми пішли додому з обшуком. Лазили скрізь, протикали землю шомполами, але так нічого й не знайшли.

Невдовзі після цього Віктору Пашкевичу передали наказ: чекати на вказівки командування.

Хлопці засумували. Звичайно, з одного боку, непогано і відпочити після такої напруженої та небезпечної роботи. Але з іншого – докори совісті: всі воюють, б'ють ворога, а ти сиди і чекай на вказівки...

Однак довго чекати не довелося. Якось у вікно будинку Пашкевичів постукали умовним стуком, і до хати зайшов дядько Андрій. За плечима у нього був речовий мішок, а в ньому повно партизанських листівок.

– Ось, Вітю, треба поширити у місті, – сказав він. - Завдання відповідальне, воно пов'язане з великим ризиком. Тому є наказ діяти у темряві та всією групою. Один розклеює, двоє стежать за вулицею. Розклеюйте на афішних тумбах, стовпах, дверях, воротах. Словом, на найвидніших місцях. Бажаю удачі.

Нечутно крадуться вздовж вулиці три юні відважні підпільники. Коротка зупинка - і на дверях будинку залишається маленький аркуш паперу з полум'яним закликом нещадно бити прибульців. Під ним підпис: підпільний обком Комуністичної партії. Ще зупинка і ще один листок приклеєний.

Ось і центр міста. Приміщення німецької жандармерії. За дверима нелюдський крик і груба лайка на німецькою мовою. Знову когось катують!

Тут треба бути вдвічі обережнішими. Десь поблизу – патруль. І хлопці, зігнувшись у три смерті, безшумно крадуться далі. Раптово передній зупиняється і щільно притискається до огорожі. Притискаються і двоє. Прямо на них, тьмяно засвічуючи ліхтариком, котить на велосипеді довгоногий поліцай.

Начальник борисівської поліції! Невже помітив? Тікати?

Віктор уже вирішує скомандувати друзям: біжимо! Але начальник поліції біля самих хлопців залишає велосипед і, голосно стукаючи підборами, піднімається сходами ганку в жандармерію.

Мимо! Хлопці, як за командою, перевели подих.

Тепер треба якнайшвидше зникнути звідси. Тільки хвилиночку. Віктор густо намазує клеєм листівку та приліплює її до велосипеда начальника поліції. Потім кидає кілька штук на ганок жандармерії.

Щоправда, за це дядько Андрій може лаяти. Але нічого, хай знають фашисти. Місто Борисів не спить, бореться. Як він був радянським, так і залишився радянським. І жодна жандармерія, жодна поліція не зробить його іншим.

Наступного дня у місті знову йдуть повальні обшуки, знову жандармерія шукає "бандитів-партизан", які розкидали стільки антифашистських листівок. А Віктор, Алесь і Мелик ходять вулицями і, засунувши руки в кишені, з невинним виглядом спостерігають, як поліцаї та жандарми в поті чола намагаються, щоб зіскребти зі стовпів та дверей листівки.

– Здирайте, не шкода, – кажуть між собою хлопці, – люди вже однаково прочитали. І сховали не одну. Незабаром ще підкинемо, свіженьких, з останніми фронтовими новинами.

Гітлерівці занепокоїлися не на жарт.

Жандарми не переставали шукати підпільників. На всіх військових об'єктах подвоїлася охорона. Щодня проводити диверсії було все важче.

Хлопці особливо це відчули, коли отримали завдання підірвати фашистський склад пального. Їм надіслали з загону магнітні міни, детально проінструктували, як діяти, і все ж таки довгий час завдання залишалося невиконаним.

Справа в тому, що склад пального знаходився на відкритому місці і охоронявся з чотирьох сторін кулеметами. Підповзти до нього ні вдень, ні вночі не було жодної нагоди. Ні канавок зблизька, ні кущів.

Думали хлопці, ворожили, та так нічого й не змогли вигадати.

– Хоч катапультою міну запускай, – з досадою сказав Мелик, – як греки колись робили...

- Стривай! – схопився Віктор. – То це ж ідея. Слово честі, ідея!

Мелик та Олесь подивилися на друга з недовірою.

- Ти що, справді думаєш катапульту будувати? – спитав Олесь.

– Та ні, м'яч, футбольний м'яч!.. – І Віктор одразу виклав хлопцям зразковий план операції.

Теплий вересневий полудень. Небо чисте, прозоре. Тихо. Наче немає війни, страшних партизанів. Вартові, що стоять біля складу, зійшлися, закурили, про щось поговорили, потім розійшлися кожен на своє місце, до кулеметів. Але не надовго. Незабаром вони вже сиділи біля дзоту всі четверо і запивали м'ясні консерви шнапсом.

Один із них затяг на німецький лад російську пісню:

Вольга, Вольга, муттер Вольга-а-а...

Затяг і обірвав. Поблизу складу, ніби з-під землі, з'явилися три почервонілі підлітки. Вони весело штовхалися, ганяючи перед собою футбольний м'яч.

– Насад! Цурюк! – крикнув вартовий.

Але хлопці не почули його, і весела метушня тривала. Ось один із підлітків вирвався з м'ячем уперед і так сильно вдарив, що м'яч свічкою злетів угору і, описавши дугу, опустився біля високої цистерни з пальним.

– Цурюк! – знову крикнув вартовий, і цього разу підлітки його почули. Вони злякано дивилися на вартового і почали повільно задкувати.

- Хальт! – вартовий покликав хлопців до себе.

І вони, сердито тикаючи кулаками один одного в груди, почали виправдовуватися. Мовляв, це не я, а він винний, що м'яч полетів на заборонену смугу. Ні він...

- Ти кинув, - вартовий тицьнув пальцем у груди білявому, - ти забрати, а я трошки піф-паф буду, - показав на кулемет.

- Дядечку, миленький, не треба, - почав просити білявий. (Це був Віктор Пашкевич.) – Їй-богу, більше так не вчиню. Я ненароком, – у його голосі були чути сльози. - Тільки м'ячик віддайте...

Вартовий подивився на своїх товаришів, і вони кивнули: нехай, мовляв, заберуть та швидше йдуть звідси.

Віктор стрімголов кинувся до цистерни, біля якої лежав м'яч. Біг він так швидко, що перед самою цистерною не втримався на ногах і так стукнувся на землю, що навіть через голову перекинувся. Німці радісно засміялися. А Мелик із Алесем із тривогою подумали: хоч би встиг міну поставити.

Встиг чи ні, вони так і не помітили, чи Віктор уже біг назад.

– Данку, пани! - на ходу крикнув він, і всі троє кинулися туди, де видно було найближче майно.

Німці знову зареготали. Весело було їм.

А через тридцять хвилин після цього над тим місцем, де був фашистський склад пального, в небо злетів величезний стовп чорного диму. Вибухнула цистерна з бензином. За нею гримнула друга, третя...

І гітлерівці з ще більшою агресією взялися за пошуки підпільників. Гітлерівські детективи вже трохи уявляли собі, хто їм шкодить. Адже вартові у складу описали їм зовнішній вигляд трьох підлітків.

Наприкінці 1942 року фашистам вдалося напасти на слід Віктора Пашкевича, Олеся Климковича та Меліка Бутвиловського. До речі, до цього часу вони мали ще й четвертого товариша – Валя Соколова. Вона також багато в чому допомагала підпільникам.

Про те, що юних підпільників шукають гітлерівці, відразу стало відомо у 208-му партизанському загоні, за завданням якого діяли юні патріоти. Командування загону направило до Борисова свого посланця. Але фашистам не вдалося схопити Віктора, Алеся, Меліка та Валю, – партизанський посланець вивів їх із міста і невдовзі доставив до загону.

Але на цьому їхні бойові дії не припинились. Разом із дорослими хлопці брали участь у різних операціях загону, не раз ходили до розвідки, мінували залізницю.

У березні 1943 року командування загону направило молодих партизанів за лінію фронту. За ними прилетів спеціальний літак. У Москві вони після довгої перерви відновили навчання.

ПІОНЕРСЬКА ТАЄМНИК

Л.Льовкова

Нехай дивовижний Борщівський ліс, щедрий на суницю – улюблені ласощі дітей, але в ньому страшнувато. Серце завмирає, коли завищить пила або застукає сокира. Притихнуть на мить хлопчаки, прислухаються та й знову за роботу. Вони роблять ящики: складають у них гвинтівки, гранати, кинджали – все, що змогли зібрати та закопати у хащі густих ялинок. Зверху прикривають дерном, на якому зеленіє мох – зозулин льон.

За порівняно короткий час таких піонерських схованок зі зброєю вони зробили в лісі п'ятнадцять.

А невдовзі Володя Сергійко сказав друзям:

– У нас є і шістнадцята схованка! Хоча не ми його робили, але послужить нам як слід.

Кілька днів він непомітно стежив за хуторянином Гроцьким. Володя бачив, як той чистив кулемет, змащував його, а потім сховав на краю поля у купі каміння.

"Дешеві наймитки"

З тривогою дивляться пастушки у бік Борщівського лісу. Вони вже не розмовляють між собою, не заспокоюють одне одного.

На світанку пішли Володя Северин та Володя Сергійко до лісу сховати в один із схованок затвори та патрони. Вже сонце піднялося до зеніту, а посланців нема. Не доторкнулися пастушки до окраєць хліба, що лежали в торбинках.

- Що ж могло статися? – Ваня Радецький піднімає очі на свого тезку Ваню Хомку.

- Не знаю...

Не хотілося висловлювати вголос на сполох: чи не потрапили хлопці до лап гестапівців. Ті останнім часом часто прочісують цей узлісся лісу.

Тільки надвечір, коли набридливі комарі розпочали в повітрі свої танці, Володя Северин та Володя Сергійко повернулися нарешті з лісу.

– Все гаразд, – сказали вони.

- В порядку? Так все ж таки було небезпечно?

– Перехитрили!

Весело стало пастушкам, коли вони почули розповідь друзів про їхні пригоди.

Володя Северин умів чудово свистіти. Під його свист хоч танцюйте. Будь-яку мелодію так виведе, що й птах може позаздрити.

- Я попереду піду, - сказав він Володі Сергійко, - а ти тримайся віддалік. Мовчатиму – все гаразд, а якщо висвистуватиму почну – кидай свої віники.

Хитро придумали хлопчаки – у пишній зелені березових віників сховали дорогоцінний вантаж. Не одразу знайдеш мішечки з патронами.

Недовго йшов мовчки Володя Северин. Незабаром він почав висвистувати "Лявониху". Віники відразу були закинуті в чагарник. А руки Володі Сергійка, що звільнилися, полізли за пазуху.

– Володю, – кричить він своєму тезці, що йде попереду, – може, хочеш яблуко?

– Хочу, – голосно відповідає той. - Неси швидше!

Підбіг Володя до друга і остовпів: два гестапівці з карабінами напоготові стоять перед чотирнадцятирічним хлопчиськом і грізно вимагають "аусвайс".

– У нас немає перепустки, – відповідає їм Володя Северин. – Ми тільки з'їмо яблука і підемо звідси.

Він поплескав друга по кишенях, показав за пазуху.

– Ми за цими яблуками в сад чужий лазили, – тоном змовника зізнався він німцям.

Червонобокі стиглі житники, що виросли на білоруській землі, послужили хорошу службу маленьким патріотам. Гестапівці наказали хлопцям висипати з-за пазух та з кишень яблука, а самим тікати звідси.

– То чому ж ви одразу до нас не прийшли? – в один голос спитали пастушки.

- Не кидати ж нам віники! Ми їх пізніше на місце доставили. І ще одну скриньку зробили. Сьогодні під час зустрічі з партизанами повідомимо про чергову схованку.

Ваня Радецький сказав:

- Так, кажете, "аусвайси" питали? Добре. В нас вони обов'язково будуть.

Через три дні обидва Вані за мізерну плату найнялися наймицями. Пасли вони корів у жандармського перекладача Лиса та у лісника. А в "Аусвайс" було написано, що вони можуть пасти корів у будь-якому місці.

Двері стайні були відчинені. Кульгава кобила, на яку не поквапилися гітлерівці, самотньо жувала сіно. Картина ця була повсякденною.

А тим часом звідси до селян приходили ті звістки, які остаточно розсіювали фашистську брехню. Брешуть вони! Москва непереможна, Червона Армія нещадно б'є гітлерівців.

Радісні вісті передавалися з вуст у вуста. Селяни не розпитували, звідки вони. І лише всім серцем бажали щастя людям, які, не боячись смерті, розносили цю правду.

Секретар підпільної комсомольської організації Василь Сороко та комсомолець Микола Северин закопалися в сіно, що лежало на горищі стайні. Їхні серця стукали так, що, здавалося, наповнили всю околицю своїм биттям. У навушниках комсомольці чули полум'яний голос рідної Москви, вона зверталася до них, закликала братися за зброю, очищати свою радянську батьківщину від фашистів.

"Будьте спокійні, - думав Василь. - За нас соромно не буде! Двадцять п'ять комсомольців уже організовано в загін. А ще є піонери..."

Зробив та надіслав Кайдалов Анатолій.
_____________________ ПОВНИЙ ТЕКСТ КНИГИ

Молоді друзі!
М. Горький. Піонерам
Воскресенська. Яструбки. Розповідь. Мал. І. Годіна та А. Голубєва.
Листівки. (Уривок з повісті про дитинство С. М. Кірова.) Мал. В. Вінокура
М. Водоп'янов. В Сибіру. Розповідь
С. Могилевська. Казка про гучний барабан. Мал. А. Іткіна
Я. Шведов. Орлятко. Вірші
Л. Пантелєєв. Зелені берети. Розповідь. Мал. А. Іткіна
Е. Багрицький. Смерть піонерки. Вірші
М. Лупсяков. Кулемет. Розповідь. Мал. В. Макєєва
К. Симонов. Майор привіз хлопця на лафеті. Вірші
Б Лавреньов. Велике серце. Розповідь. Мал. І. Пахолкова
І. Уткін. Балада про Заслонова та його ад'ютанта. Вірші
П. Цвірка. Соловушка. Розповідь. Мал. Б. Ритмана
А. Жаров. Марш молодих піонерів. Згихи
A. Олексин. Сівба Котлів за Полярним колом. Розділи з повісті. Мал. Н. Устинова
B. Залізників. Космонавт. Розповідь Рис. Н. Цейтліна
Л Твардовський. На подвиг століття. Вірші

Автори цієї книги, кожен по-своєму - хто у віршах, хто в прозі, хто в малюнках, - відобразили різноманіття нашого життя і показали, як беруть участь у ній наші хлопці - школярі та піонери, розповіли про дітей революції - попередників сьогоднішніх ніоієрів. розповіли про піонерську честь, про піонерську славу.

ЮНІ ДРУЗІ!

Скільки б вам не було років, у якому місяці ви не народилися б - усі ви іменинники 19 травня. Цього дня, 1922 року, народилася піонерська організація імені Володимира Ілліча Леніна - наша славна багатомільйонна червоногалстучна Піонерія.
День народження піонерської організації – свято не лише дітей. Це наше спільне свято.
Майже всі ми, дорослі, кожен свого часу були піонерами. У багатьох свіжі ще в пам'яті роки, коли на хлопців із піонерськими краватками дивилися з цікавістю, як на дивину.
Тепер у нашій країні немає куточка, де б не пхали червоні краватки; немає міста, селища чи села, де б дзвінко не трубили піонерські гбрії, закликаючи хлопців до навчання, до праці, боротьби за справу комунізму.
Славну дату - День народження Піонерії, дитячої комуністичної організації, - зазначає вся країна, тому що немає в нас людини, чиє серце не було зігріте жаром піонерського багаття, і тому що немає в нас таких справ, великих чи малих, яким не віддали б своїх умілих рук, пильних очей, веселої кмітливості наші піонери. Навіть у космос, у простори Всесвіту, першим вирвався і облетів усю земну кулю вихованець Піонерії Юрій Гагарін.
Великий наш вождь і вчитель Володимир Ілліч Ленін, розмовляючи з хлопцями, любив казати:
- Коли ти виростеш, звичайно, станеш добрим комуністом!
Мрія Володимира Ілліча здійснилася. Мільйони піонерів, підростаючи, стають добрими комсомольцями, а потім і добрими комуністами.
Ви, хлопці, спадкоємці великих справ більшовиків-ленінців. Вам будуватиме наше світле майбутнє. Вам жити за комунізму.
Так будьте скрізь і в усьому, в навчанні і праці, справжніми піонерами, що йдуть попереду, постійно відкривають нове заради щастя людини.
Автори цієї книги кожен по-своєму - хто у віршах, хто в прозі, хто в малюнках - хотіли відобразити різноманіття нашого життя і показати, як беруть участь у ньому наші хлопці - школярі та піонери, розповісти про дітей революції - попередників сьогоднішніх піонерів, розповісти про піонерської честі, про піонерську славу, про велике майбутнє.
З піонерською весною вас, дорогі хлопці! Зі святом!

М. Горький
ПІОНЕРАМ

Що таке піонери?
Піонерами було названо людей, які заселяли нові, щойно відкриті землі.
Піонерами називають багатьох знаменитих робітників науки: Луї Пастера-засновника бактеріології; Кюрі-яка відкрила радій, професора Докучаєва, який, досліджуючи російські ґрунти, відкрив шлях для нової науки - геохімії. Піонером можна назвати Карла Маркса - він висвітлив всю історію людства новим світлом і вказав робітникові всього світу єдино пряму дорогу до свободи. Володимир Ленін, перший, хто сміливо повів робітничий клас дорогою, вказаною Марксом, також може бути названий піонером.
Будь-яка громадська робота, яка розширює та поглиблює зростання загальнолюдської культури та служить інтересам трудових класів, мала, має та матиме своїх піонерів.
Ви, хлопці, діти, брати і сестри піонерів соціальної революції, діти будівельників нового світу, ви теж вступаєте в нову землю, щойно відкриту для вас, ви заселите її, як господарі всіх її скарбів, як вільні працівники на самих себе.
Перед вами - прекрасна, героїчна робота: продовжувати розпочату батьками найбільшу, героїчну, справедливу справу.
Ви повинні все бачити, вивчати, озброюватися знаннями і не гидувати ніякою працею.
Ви, піонери, повинні смелр і прямо йти дорогою, відкритою перед вами Леніним.
Вперед, піонери!
Яструбки – це не птахи та не літаки. Яструбки. - це піонерські хлопчики.
Як зараз піонери допомагають партії та комсомолу у всіх справах, так і в революції 1905 року піонерські хлопчаки допомагали своїм батькам у боротьбі за свободу.
Яструбки охороняли разом із робітниками-дружинниками мітинги. сиділи в дозорах на робочих майовках, були зв'язковими, відволікали жандармів і шпиків.
За швидкість у справі, кмітливість і безстраші робітники прозвали цих хлопців яструбками.
Це були перші піонери в Росії.
Васйль з яструбками пробиралися до Панінського саду. Єгорка занапружився: він уже тут побував – вистачить! Досі пам'ятає, як сторож трохи вухо не відірвав, та ще й мати відлупцювала за порвану сорочку. Це не рахуючи роздертих у кущах аґрусу рук.
Васйль глянув на нього з презирством:
- Бублик з маком! Не може зрозуміти: не пустощі це. І в саду зараз ні аґрусу, ні сторожа.
- Просто зробив, - пояснив Ромка і додав різні інші, не дуже приємні для Єгорки слова.
Але Єгорка лізти в садок відмовився навідріз.
Хлопці перебиралися через високу цегляну огорожу. Ме-шйлі валянки - більші, не по нозі. Стрибали в пухнастий, глибокий кучугур.
У саду розсипалися вздовж паркану. Кожен уподобав собі «бійницю» – отвір у цегляній стіні, зроблений просто для краси, а хлопцям на користь. Крізь ці отвори можна було побачити шматочок вулиці і перемовлятися, як по трубі.
Васйль зайняв позицію у другої бійниці від кута.
Ромка влаштувався на старій кривій вербі, що росла навпроти Народного дому.
Пальці на руках швидко одеревіли, стигли ноги, але Ромка боявся ворухнутися, щоб не відкрити себе.
Біля під'їзду будинку у світлі ліхтарів іскрився сніговий пил. По бруківці цокав підкованими чоботами городовий - господар вулиці, лютий ворог усіх хлопчаків. Аби він не помітив Ромку!
Нарешті у підвальному приміщенні засвітилося вікно. Ромка миттю зісковзнув з дерева, почекав, доки сховається в кінці вулиці, і схопився в під'їзд.
У залі для глядачів закінчилася вистава, і публіка стала розходитися; у гардеробі стояв шум і штовханина. Разом із глядачами йшли з Народного дому та делегати Першої петербурзької партійної конференції, яка тут таємно збиралася.
На другому поверсі Ромка прочинив двері до кімнати поряд з вестибюлем. У кімнаті було багато безладно розсунутих стільців. Обличчям до дверей стояв невеликий зріст чоловік з високим чолом. У борідці та вусах рижинки поблискують, в очах – золоті іскорки. Він одягав пальто й казав дядькові Ютіму:
- Ми дуже добре попрацювали сьогодні, Юхиме Петровичу. Голосування показало, що більшовики здобули гору.
Ромка хотів зачинити двері, але той, що говорив, примітив його і запитав:
- Вам кого, юначе?
- Мені дядьку Юхиму, - відповів Ромка і почервонів: до того в нього вийшло це не по-дорослому.
Юхим Петрович озирнувся.
- Це наш яструбок, Володимир Ілліч Все гаразд? - Запитав він Ромку.
- Наче все.
- Ми можемо бути певні? - Запитав Володимир Ілліч.
- Так! - твердо відповів Ромка і знову відчув себе дорослим.
Він вибрався з натовпом на вулицю, пробігся вздовж паркану і притулився спиною до другої бійниці. Чути було, як у отвір у стіні хтось дмухав і голосно дихав. Ромка влучив зручний момент і сердито прошепотів Василеві в переговорну трубу:
- Скажи, щоб тихо сиділи і не пихкали.
Хлопці примовкли, але Федюнька почав розповідати, ніби в Пітері конку возитимуть не живі коні, а «електричні» і ніби всі ті коні в шапках-невидимках і по-іноземному називаються «трамвай». Федюнька хотів ще щось цікаве розповісти, але отримував від Василя потиличник і замовк.
Ромка пильно вдивлявся в лкГдей, що проходили. Ось уже перестали грюкати двері Народного дому, і вулиця спорожніла. Невже переглянув? Йому навіть жарко стало, і у вухах від напруження задзвеніло. Десь з боку Розстанної вулиці пролунали крики, і туди заспішив містовий. "Напевно, бійка", - подумав Ромка.
З під'їзду Народного дому вийшли двоє. Один був довгий і худий - це дядько Юхим, а в другому, одягнений у темне пальто і високу шапку, Ромка впізнав людину з золотою іскоркою в очах.
Ось з-за рогу виринув якийсь пан у довгополому пальті і в котелку, з тростиною в руках. Дрібним, швидким кроком він пішов слідом за дядьком Юхимом та його супутником. Ішов крадькома, як кіт, і навіть сніг не рипів під його ногами.
То був шпик.
Ромка знав, що шпик тепер буде як тінь слідувати за супутником дядька Юхима і десь дорогою вкаже на нього жандармам і ті заарештують його і посадять у в'язницю, як посадили до в'язниці Ромчиного батька.
Час був важкий. Йшов 1906, другий рік російської революції. Цар не шкодував набоїв, не скупився на в'язниці для революційних робітників. Але робітники не здавалися. Ромка пішов назустріч шпику.
Шпик додав ходу. Раптом перед ним, як з-під землі, виріс хлопець у куртці не по зросту й у шапці, насунутій на очі.
- Дядечку, скажіть
Шпик тільки махнув рукою:
- Ану тебе!
Але хлопчина пішов поряд, і було ясно, що він не відступить доти, поки не вирішить питання, що займало його.
Так і йшли вони пліч-о-пліч: жандармський слуга в одязі пана та пітерський хлопчик у дірявих валянках та жебрацькому одязі, але з чистим і сміливим серцем.
- Дядечку! - раптом крикнув щосили Ромка, коли вони зрівнялися з цегляним парканом, і став на панелі, перегородивши шлях ворогові.
Тієї ж миті з огорожі почали звалюватися на шпика Ромкіни і Василя яструбки.
Василь стояв на вершині цегляної стіни і командував:
- Федюнько, сига йому на спину, дияволу! Сьомко, забігай уперед!
- Сміливіше, не бійся! Валяй-піддавай! - підбадьорював Ромка.
Федюнька зістрибнув зі стіни, але його випередив дідів валянок, що звалився з ноги, і хтось у запалі звалища шибанув цей валянок убік.
Василь був уже внизу. Мальці всі разом оточили пана, щось кричали, на когось скаржилися, замахувалися один на одного кулаками і чіплялися за руки шпику. Шпик намагався відірвати їх від себе, звільнитися, лаявся і нарешті заволав: «Кар-р-аул!» - але його крик потонув у дитячому галді.
Десь з'явився Єгорка. Він схопив валянок, що валявся на панелі, і з переможним криком кинувся у звалище.
Шпик послизнувся і впав, тягнучи за собою хлопців, котелок злетів у нього з голови.
Ромка вибрався з гурту хлопців і озирнувся. Йому було жарко, він тяжко дихав.
З темряви випливла довга тінь. Це повертався дядько Юхим. Він був один.
- Ви чого буяните? - зашумів Юхим Петрович, прикидаючись сердитою. - Навіщо людину з йог збили? Ось я зараз вас! Ану, розходься!..
Яструбки миттєво розлетілися вбік, і дядько Юхим допоміг шпикові піднятися на ноги. Але шпик зі злістю відштовхнув його, насунув казанок, який послужливо подав Ва-сйль, вихопив з кишені свисток і щосили взявся свистіти.
Городовий не з'являвся. Його ще раніше відвернули робітники-дружинники. Люто лаючись, шпик побіг у напрямку до поліцейського околиця.
Біля стіни стояв Федюнька. Він засунув обидві ноги в один валянок і не міг рушити з місця. Через дідове валянка йому. не довелося брати участь у справі.
Ромка вирвав валянок у Єгорки:
- Теж хоробрий знайшовся - чужим валянком воювати1
Хлопці оточили дядька Юхима.
- Біжіть на кут Розстанної, - наказав Юхим Петрович Василеві.
Василь помчав. Дядько Юхим пішов вулицею. Хлопці рушили за ним. Ішли мовчки, поглядали на дядька Юхима і все чекали, що він скаже. А він лише хитро посміювався на вуса.
- Ну, чого там розмовляти, - нарешті сказав він. - Велику допомогу дружинникам надали, важливе доручення виконали. Дорогій людині допомогли. Так то...
Вони йшли зараз вулицею і були її господарями.
Порошив сніжок.
Стара, крива верба стояла в ошатному інеї.
Вулиця була чиста.

А. Голубєва
Листовки
(Уривок з повістей про дитинство С. М. Кірова)

Сергій Костриков, учень Казанського промислового училища, приїхав влітку на канікули до бабусі до міста Уржум. Його друг Саня знайомить Сергію із засланцем революціонером Павлом Івановичем. Павло Іванович запрошує хлопців до себе у гості.
Сергій давно вже хотів познайомитися із засланцями. І ось нарешті познайомився зі справжнім політичним!
- Сань, підемо до студента завтра, - сказав Сергій Сані.
І наступного дня ввечері вони пішли до жовтого будиночка під горою.
- А, прийшли гості ковтати кістки! - зустрів їх, посміхаючись, у сінях незнайомий засланець, літній і високий чоловік. - Ану, проходьте, хлопці, до столу!
Сергій і Саня пройшли до кімнати. Засланці пили чай. Павло Іванович познайомив товаришів із рештою. У будиночку мешкали дев'ятеро людей. Сергій і Саня дізналися, що були тут молоді та старі, були студенти та робітники, що прізвище високого пожилбго засланця, який їх зустрів, - Збткін, що він робітник, слюсар Путйлівського заводу.
Першого вечора Сергій і Саня просиділи і проговорили у засланців цілу годину. За два дні вони знову пішли в будиночок під горою. Тепер їх запрошував не лише Павло Іванович, а й слюсар Збткін та решта.
— Вийду я, що хлопці ви гарні і, на мою думку, вмієте мовчати, — сказав тижнів через три слюсар Збткін.
"Вміємо!" - хотів крикнути Сергій, але посоромився.
- У цій справі, друзі, обережність потрібна. Нам деяка пмощь потрібна.
– А що треба зробити? - Запитав Сергійко; від хвилювання у нього навіть руки затремтіли.
- Листівки!
І слюсар Збткін почав розповідати і пояснювати товаришам, як треба друкувати листівки. Рабти було чимало: треба гліцерійну з жолантом в аптеці купити. Аптека у місті одна. Купувати одразу не можна; треба в аптеку ходити по черзі, щоб не здивувався лисий і товстий отакар: навіщо це хлопцям стільки бульбашок з гліцерином?
Потім з гліцерійну треба всередині мазі склад зварити. А потім надрукувати листівки
- Ну, все зрозуміли? - Запитав Збткін.
- Всі!
Днів вісім ходили Сергій з Санею за гліцерином в аптеку. Потім зварили склад брбде мазі.
І ось уночі, коли всі домашні спали, Сергій та Саня вирушили у стару лазню.
Тут вони завісили ватяною ковдрою банне віконце, запалили ліхтар і почали друкувати листівки. У листівках було сказано, чому бідним живеться погано, а багатим - добре, і хто винен у тому. Внизу, наприкінці листівок, великими літерами було написано: «Довби царя! Хай живе революція!"
Якби городові спіймали Серьожу та Саню з такими листівками, вони одразу посадили б їх у в'язницю.
Сергій та Саня друкували, а самі слухали, чи не йде хтось. Сергій двічі вибігав дивитися на вулицю. На вулиці тихо, темно Тільки в траві коники тріщать та в кінці вулиці собака гавкає.
Вони працювали до самого ранку, а коли зійшло сонце, заграв пастух і погнав корів у поле, Сергій побіг до засланців.
- У нас все готове, - сказав він Зоткіну. - Триста листівок вийшло!
- Молодці, хлопці! — похвалив слюсар. — Тепер вам залишається остання і найнебезпечніша справа: сьогодні вночі треба розкидати ці листівки містом, базаром і Мал-мижським трактом. Дивіться, не потрапіть у лапи городовим. Будьте обережні.
– Будемо! - відповів Сергій.
Настала ніч. Сергій та Саня почали збиратися. Вони квапливо розсовували листівки по кишенях, запихали за пазуху. Сорочки у них відстовбурчилися, кишені роздулися.
- Спочатку підемо на базар, потім - на Малмизький тракт, - сказав Сергій.
Вони погасили ліхтар і вийшли з лазні надвір. Потім обережно, навшпиньки, пройшли подвір'ям і вийшли на вулицю.
Місто спало.
Вони швидко й мовчки йшли тихим, сонним містом і незабаром дісталися базару.
- Починай - пошепки сказав Сергій.
Пригнувшись, вони побігли до порожніх дерев'яних прилавків, на яких селяни розставляли свій товар – глечики з молоком. Мовчки і швидко Сергій і Саня розкидані-
Балі по прилавках листівки. З усіх боків чулися хрускіт і пофыркивание. Це жували сіно розпряжені коні. На возах та під возами спали селяни, які приїхали на базарний день. Іноді сонні люди рухалися, піднімалися. Сергій і Саня відразу ж ховалися за прилавками; коли все стихало, вони знову бралися до роботи. Незабаром усі прилавки були вкриті білими листівками.
– Ну, готово! - шепнув Сергій. - Тепер біжимо на Мал-мижський тракт.
І вони побігли. До тракту було не так близько, а з роботою треба було покінчити до ранку. У одного з будинків з високим парканом і різьбленою залізною хвірткою Сергій зупинився, витяг з кишені кілька листівок і кинув їх з розмаху через високий паркан у сад. Саня злякався, схопив його за руку. У цьому будинку мешкав найбільший уржумський начальник - справник Пенешкевич.
- Тікаємо!
Сергій штовхнув Саню в бік, і вони помчали на всю спритність. Коли вулиця залишилася позаду, Сергій сказав пошепки:
- Нехай знає, що революціонери й уночі не сплять!
За міським садом хлопці зняли чоботи та перейшли Ур-
жумку вбрід. На тому боці рік відразу ж починався Мал-мижскій тракт. По обидва боки його темнів ліс. Щойно Сергій і Саня дісталися до нього, як несподівано десь позаду пролунав короткий пронизливий свист. Здавалося, свистели зовсім близько. Сергій і Саня несамовито кинулися в ліс. У ньому можна було сховатися від погоні.
За першим свистком пролунав другий, і нарешті все змовкло.
- Стій! - зупинив Саню Сергій. - Куди розігнався? Потрібно листівки розкидати.
- Правильно! - Сказав Саня, переводячи дух.
Вони пішли дорогою і залишали листівку то тут, то там: біля придорожніх кущів, у канавах та біля дороги.
За півгодини всі до однієї листівки були розкидані.
- Знаєш, Саню, ходімо назад іншою дорогою, - подумав Сергійко. - Свисток був поліцейський. Може, нас міські чатують біля броду.
Дорога йшла крізь болото. Хлопці часто провалювалися у холодну воду. Гілки ялинок хльостали їх по обличчю.
- Нічого, прийдемо додому - обсохнемо, - підбадьорював Сергій товариша.
Починало світати. Мокрі, втомлені, але задоволені, друзі повернулися додому.
Вони добре виконали доручення засланців революціонерів.

М. Водоп'янов
В СИБІРУ

Мені не було ще й восьми років, коли батько посварився з дідом і вирішив поїхати з рідних місць. Мабуть, я й не пам'ятав би про цю подорож, якби в чужому краю не трапилася зустріч, яку я ніколи не міг забути. Пам'ятаю її й зараз.
Ми поїхали до Сибіру, оселилися чи то у великому селі, чи то в маленькому місті - Тайшеті. Батько отримав роботу вантажника на залізничній станції. Спочатку все склалося начебто непогано. Зняли на околиці за скромну плагу маленьку дерев'яну баньку і розташувалися в ній майже так само зручно, як у хаті. Тільки наше спокійне життя тривало недовго.
Несподівано був заарештований батько. Мати залишилася на чужині без рідних і знайомих, з двома дітьми: мною та сестричкою Танею, котрою не було ще й року.
Ми не знали нічого про долю батька. Мати ходила на роботи: виносила на станцію до приходу поїздів пиріжки свого виготовлення, на які у мене тільки дарма слинки текли: пиріжки вона продавала пасажирам, а для нас купувала щось простіше. Життя наше і раніше було небагате, а потім і зовсім важке стало.
Нарешті, майже за рік, надійшов лист від батька. Як дивно, воно було написане ним самим, хоча батько був неписьменним
Ось приблизно, що він писав з іркутської в'язниці:
«Доброго дня, дорога моя Марія і дітки Мишко і Таня!
Надсилаю я вам низький уклін і бажаю всім здоров'я. Сиджу я у в'язниці, сам не знаю, за що. Спочатку мене обвинуватили в співучасті в крадіжці якоїсь чесучі при розвантаженні вагона з мануфактурою. Потім оовінйлі, ніби я стояв біля барака під час зборів політичних, і все допитували, хто був на цих зборах. Воно так: може, серед наших чорноробів і були політичні, але не мого розуму це діло. І я на всіх допитах казав тільки те, що насправді знав: вморився після розвантаження вугілля, сів перепочити в тіночку за бараком та й трохи подрімав.
Сиджу я у в'язниці разом із політичними. Політичні, скажу тобі, дуже добрі люди. Ось вивчили мене грамоти.
Якщо зможеш, приїжджай відвідати. Я питав, кажуть – пустять. Я дуже скучив. Залишаюся живий-здоровий – твій Василь».
З цього листа я вперше дізнався, що є якісь «політичні» люди.
Незабаром мати з маленькою сестричкою на руках поїхала побачитися з батьком.
- Поживи, як зумієш, - сказала вона мені на прощання. - Хліба тобі залишила, годі. А якщо ще що треба буде, спитай у людей - може люди тебе не обійшов. Я ж скоро повернуся
Так я залишився сам, сам собі господарем, і почав жити вільним козаком. Гуляв із товаришами до пізнього вечора. То ми ходили на риболовлю до річки Бірюсьо, то в ліс, то цілими днями грали в бабки. В цей час і відбулася зустріч, яка запам'яталася мені на все життя.
У тайгових хащах, що з усіх боків оточували Тайшет, вже з'явилися гриби. Не зійшли ще й ягоди. А за відро ягід можна було отримати гроші, яких кожен з нас потребував.
І ось одного разу з двома товаришами - Андрієм Дубініним і Вітей Сомовим - залізли ми досить далеко в хащі. Був ясний полудень, але в темній глушині лісу стояла така похмура тиша, що здавалося, ніби насувається ніч. Незвітно підкоряючись суворості природи, що оточувала нас, ми теж примовкли. Стало навіть трохи ніяково, але ніхто, зрозуміло, і вийду не подавав, що трусить.
У ті дні у всіх на думці були втікачі арештанти, яких гнали на каторгу Сибйрським трактом. Місто було схвильоване цією подією. Дорослі потихеньку від хлопців обговорювали втечу. Купці стали міцніше замикати крамниці, а каторжники, що втекли, ввижалися на кожному кроці. Справа трапилася недалеко від Тайшета, і було цілком можливо, що втікачі ховалися десь поблизу.
Виразно пам'ятаю пекучий сором, що охопив мене, коли Андрійко зневажливо сказав:
— Боязко трусиш?.. Тоді нема чого в ліс ходити! Сидів би вдома.
Усі замовкли. І раптом у тиші ми почули тихий, невиразний звук, схожий на стогін.
Не знаю, як мій товариші, але я дуже злякався.
- Ну що ви? — за хвилину спитав Андрійко.
Але стогін пролунав знову. Він був такий слабкий, що якби слух іаш не був до крайності напружений, то, можливо, ми й не почули б його. Але ми сприймали всякий шум з такою загостреною чутливістю, що, здавалося, ще трохи і почуємо, як трава росте.
- Може, ведмідь десь спить, - сказав нарешті я, - чи звір якийсь підбитий?
Товариші мовчали. Ми почекали, чи не повториться звук, але все було тихо.
Хотілося б твердо сказати собі і переконати товаришів, що нічого не було, що зітхання нам просто здалися, та nocKcf-рее втекти від підозрілого місця. Але це було б боягузтвом. Ми радилися, як бути, і вирішили дослідити таємницю незрозумілого звуку.
Обережно, крадучись, ми пішли гуськом до групи кущів, звідки, здавалося, лунали ці загадкові стогін. Андрій ішов першим. Щойно він розсунув кущі, як одразу зупинився. На землі в незручній позі лежала людина в залізниці? Наручниках. Він не рухався. Очі були заплющені. Темна борода та вуса закривали нижню частину обличчя. Втікач здавався мертвим.
- Дядько, а дядько!-тихо запитав Андрійко.- Ти живий чи ні?
- Пнть - жалібно, як дитина, попросила людина.
З цієї хвилини жодного страху в нас уже не було. На зміну йому прийшло зовсім нове почуття – відповідальність за життя людини. Хоч би хто він був, його доля була в наших руках. Ми одні могли або допомогти йому, або дати загинути - і, зрозуміло, ми не обирали!
Андрійко негайно погнав мене на лісове озеро за водою.
Коли я повернувся з відерцем каламутної, зеленої води, втікач був уже перекладений на м'яку підстилку з гілок і моху. Тут тільки я помітив, що він поранений: хлопці перев'язали йому плече шматками ситцю, відірваними від його власної сорочки. Андрій та Вітя відганяли від нерухомого тіла мошкару. Вони хотіли відібрати у мене відерце і дати людині напитися, але я не міг цього допустити: раз я ходив на озеро, то мав право напоїти його сам.
З тієї хвилини, як я підніс до його губ воду, ми не розлучалися чотири дні. Це вийшло тому, що хлопці цілком справедливо розсудили:
- Твоєї мамки немає. Сиди тут, а ми дістанемо молока, хліба, ще чогось доведеться і принесемо.
Я погодився і вони пішли. Мені досі прикро, що я був тоді занадто малий: багато чого не зрозумів, багато чого забув Пам'ятаю, що зробив з гілок курінь, розводив багаття, збирав ягоди і навіть зварив до пораненого грибну юшку. Пам'ятаю ще, що ми багато розмовляли. Поранений розпитував мене про моє життя, про сім'ю, а я, розхрабрівшись, поставив йому пряме запитання:
- А за що вас, дядько, заарештували? Вбили кого чи вкрали?
Він тільки посміхнувся і сказав мені, що ніколи в житті не крав і не вбивав, а що царський уряд дуже багатьох людей заковує в кайдани тільки за те, що вони хочуть змінити порядки: відібрати у багатіїв землю і заводи і зробити життя хорошим для таких. простих людей, як мої батьки і п сам
Це мене дуже підняло у власних очах: ще ніхто ніколи не говорив про мене як про людину та й не розмовляв зі мною так серйозно, по-людськи. Коли ж я дізнався, що такі люди, як він, називають політичними, мені здалося, що я вже все зрозумів. Не дарма ж і мій батько хвалив їх у своєму листі!
Поранений швидко одужував. Тяжкий стан, в якому ми його знайшли, пояснювалося не так пораненням, як голодом і спрагою. Андрійка та Вітя приносили нам із Тайшета достатньо продовольства на двох, і, сидячи з політичним, я був цілком задоволений своєю долею. Але на нас лягли і ще дуже важливі турботи: треба було позбутися ненависних кайданків, але як? Дістати пристойний одяг, а де? Врятуй же цього, що став нам найдорожчою людину ми вирішили будь-що-будь. Він навів нам дуже сильне почуття до себе.
Вітька Сомов сказав якось:
- Ось коли мене заарештують, я теж втечу і буду все терпіти, як він терпить. Тому свобода найдорожча, і краще померти в тайзі, ніж жити на каторзі!
Наш новий друг попросив не розповідати у місті про зустріч із ним. Ми дали у цьому страшну клятву. Я теж сказав усі урочисті слова, які міг придумати, хоча від мене, власне, нічого цього й не потрібно: адже я безвихідно сидів у лісі і проговоритися мені не було кому. Пізніше я часто запитував себе: за що ми так полюбили цю людину, чому так палко взялися за її порятунок?
Адже справа була не в тому, що ми захопилися незвичайними обставинами. Час стер з пам'яті ті чудесні бесіди, які він вів з нами біля вогнища, але я ніби й зараз бачу перед собою наш маленький курінь і своїх товаришів, які з затаєним диханням, боячись поворухнутися, слухали розмови Дяді (так він сам просив називати себе). Мабуть, у його словах було щось таке, через що хвилювалися наші дитячі душі. Ми відчували, що доля звела нас із великою чудовою людиною. Від нього ми дізнаємося
чи, що в нашій країні пригнічений народ, що найкращі люди не шкодують свого життя заради його визволення. А якими словами він зумів нам це передати, я повторити не беруся.
Андрійка і Вітя шляхом неймовірної зворотливості, із застосуванням усієї хлоп'ячої хитрості, на яку були здатні, роздобули в місті напилок. Потім дістали ще цілком гарні чоботи, кашкет, куртку та штани. Принесли ножиці, і Дядько акуратно підстроїв собі бороду. Звільнений від наручників, пристойно одягнений, він виявився красивим і статним.
- Мені б тільки до Красноярська дістатися! - сказав Дядя. - Там свій. Мені добудуть паспорт, і я знову почну боротися за народ.
- Тільки більше не трапляйтеся! - попросив Андрій. - Знаєте, як важко напильник дістати
Дядько розреготався. Ми не одразу зрозуміли – чому. Лише коли він додав уже серйозно, що йому траплятися більше ніяк не можна, оскільки він двічі біг і на третій його обов'язково повісять, ми зрозуміли, що Андрійко сказав дурість і справа тут не в напилку.
Настав час прощання. Його я пам'ятаю дуже добре, як і останні слова Дяді.
Ми стояли біля вогненого вогнища, серед величезних сосен і кедрів. Настав вечір, і тайга оточила нас суцільною чорною стіною, крізь яку мав пройти наш друг.
Дядько про щось задумався. Нарешті він сказав:
- Дорогі хлопці! Я вас ніколи не забуду. Але я хотів би, щоб і ви пам'ятали мене. Настане день, коли люди, на яких тепер надягають наручники, переможуть. І я хотів би тоді зустрітися з вами знову, Спасибо, мій любі, славні товариші та рятівники
Через сім років, коли вже відбулася революція, я згадав ці слова і довго сподівався, що тепер обов'язково зустріч Дядю, який переміг.
А чотири прожиті з ним дні назавжди залишилися найсвітлішим спогадом мого дитинства.

С. Могилевська
КАЗКА ПРО Гучний Барабан

Барабан висів на стіні між вікнами, якраз навпроти ліжка, де спав хлопчик.
Це був старий військовий барабан, сильно потертий з боків, але ще міцний. Шкіра на ньому була туго натягнута, а паличок не було. І барабан завжди мовчав, ніхто не чув його голосу.
Якось увечері, коли хлопчик ліг спати, до кімнати увійшли дідусь та бабуся хлопчика. У руках вони несли круглий пакунок у коричневому папері.
- Спить, - сказала бабуся.
- Ну, куди це нам повісити? - Сказав дідусь, показуючи на пакунок.
- Над ліжечком, над його ліжечком, - зашепотіла бабуся.
Але дідусь глянув на старий військовий барабан і сказав:
– Ні. Ми повісимо його під барабаном нашого Ларіка. Це гарне місце.
Вони розгорнули пакунок. І що ж? У ньому виявився новий жовтий барабанчик із двома дерев'яними паличками. Дідусь повісив його під великим барабаном і разом із бабусею вийшов із кімнати.
І тут хлопчик розплющив очі. Він розплющив очі і засміявся, бо зовсім не спав, а прикидався.
Він зістрибнув з ліжка, босоніж побіг туди, де висів новий жовтий барабанчик, підсунув стілець ближче до стіни, видерся на нього і взяв барабанні палички.
Спочатку він тихенько вдарив по барабанчику лише однією паличкою. І барабанчик весело відгукнувся: трам-там! Тоді він ударив і другою паличкою. Барабанчик відповів ще веселіше: трам-там-там!
Що за гарний барабан!
І раптом хлопчик звів очі на великий військовий барабан. Раніше, коли не було цих міцних дерев'яних паличок, навіть із стільця не можна було до нього дотягнутися. А зараз?
Хлопчик став навшпиньки, потягнувся вгору і міцно вдарив паличкою по великому барабану. І барабан прогудів йому у відповідь тихо та сумно
Це було дуже давно. Тоді бабуся була ще маленькою дівчинкою з товстими кісками.
І був у бабусі брат. Його звали Ларік. Це був веселий, гарний та сміливий хлопчик. Він найкраще грав у містечка, найшвидше бігав на ковзанах, і вчився він теж найкраще.
Провесною робітники того міста, де жив Ларик, почали збирати загін, щоб іти битися за Радянську владу.
Ларіку тоді було тринадцять років.
Він пішов до командира загону і сказав йому:
- Запишіть мене до загону. Я теж піду битися з білими.
- А скільки тобі років? - Запитав командир.
- П'ятнадцять! - не зморгнувши, відповів Ларик.
- Наче? - спитав командир. І знову повторив: — Ніби?
- Так, - сказав Ларік.
Але командир похитав головою:
- Ні, не можна, ти надто молодий
І Ларік мав піти ні з чим.
І раптом біля вікна на стільці він побачив новий військовий барабан. Барабан був гарний, з блискучим мідним ободом, з туго натягнутою шкірою. Дві дерев'яні палички лежали поряд.
Ларик зупинився, глянув на барабан і сказав:
- Я можу грати на барабані
- Невже? - зрадів командир. - А спробуй-но!
Ларик перекинув барабанні ремені через плече, взяв у
руки палички і ударив однієї з них по тугому верху. Паличка відскочила, наче пружна, а барабан відповів веселим баском: бум!
Ларік ударив іншою паличкою! Бум! – знову відповів барабан.
І тоді Ларік став барабанити двома паличками.
Ух як вони затанцювали у нього в руках! Вони просто не знали утримаю, вони просто не могли зупинитися. Вони стояли такий дріб, що хотілося встати, випростатися і крокувати вперед!
Раз два! Раз два! Раз два!
І Ларік залишився в загоні.
Наступного ранку загін їхав з міста. Коли потяг рушив, з відкритих дверей теплушки пролунала весела пісенька Ларпка:
Бам-бара-бам-бам! Бам-бам-бам1 Попереду барабан, командар і барабанщик.
Ларик і барабан одразу стали товаришами.
Вранці вони піднімалися раніше за всіх.
- Здорово, друже! - говорив Ларик своєму барабану II легенько плескав його долонею.
«Здо-рб-во!» - у відповідь гудів барабан. І вони бралися за роботу.
У загоні не було навіть горна. Ларік із барабаном були єдиними музикантами. Вранці вони грали побудку:
Бам-бара-бам!
Бам-бам-баи!
Доброго ранку,
Бам-бара-бам!
То була славна ранкова пісня!
Коли загін йшов похідним маршем, у них була припасена інша пісня. Руки Ларіка ніколи не втомлювалися, і голос барабана не замовкав усю дорогу. Бійцям було легше крокувати топкими осінніми дорогами. Підспівуючи своєму барабанщику, вони йшли від привалу до привалу, від привалу до привалу.
І ввечері, на привалах, барабану теж була робота. Тільки йому самому, звичайно, впоратися було важко. Він лише починав;
Ех1 Бам-бара-бам,
Бам-бара-бам!
Веселий за всіх
Барабан!
Відразу ж підхоплювали дерев'яні ложки:
І ми теж спритно б'ємо!
Бім-Бнрі-ББМ,
Бім-бірі-бом!
Потім вступали чотири гребінці;
Не відстанемо ми від вас!
Бімс-бамс, бімс-бамс!
І вже останні починали губні гармошки.
Оце були веселощі! Такий чудовий оркестр можна було слухати хоч усю ніч.
Але була у барабана та Ларіна ще одна пісня. І ця пісня була найгучнішою і найпотрібнішою. Хоч би де були бійці, вони відразу впізнавали голос свого барабана з тисячі інших барабанних голосів. Так, якщо треба було, Ларік умів бити на сполох
Прийшла зима. Знову настала весна. Ларину йшов уже п'ятнадцятий рік.
Червоногвардійський загін знову повернувся до того міста, де виріс Ларік. Червоногвардійці йшли розвідниками попереду великої сильної армії, і ворог тікав, ховаючись, ховаючись, завдаючи ударів з-за рогу.
Загін підійшов до міста пізно ввечері. Було темно, і командир наказав зупинитися на нічліг біля лісу, недалеко від полотна залізниці.
- Цілий рік я не бачив батька, матері та молодшої сестрички,- сказав Ларик командиру.- Я навіть не знаю, чи вони живі. Чи можна їх відвідати? Вони живуть за тим ліском
- Що ж, йди, - сказав начальник.
І Ларік пішов. Він ішов і трохи чутно насвистував. Під ногами в дрібних весняних калюжках булькала вода. Було світло від місяця. За спиною Ларіка висів його бойовий товариш - військовий барабан.
- Чи впізнають його вдома? Ні, молодша сестричка, звичайно, не впізнає. Він намацав у кишені два рожеві пряники. Цей гостинець він припас для неї
Він підійшов до узлісся. Як тут було гаразд! Ліс стояв тихий-тихий, весь срібний місячним світлом.
Ларік зупинився. Від високої ялинки падала тінь. Ларік стояв, укритий цією чорною тінню.
Раптом тихо клацнула суха гілка.
Одна – праворуч. Інша – зліва. За спиною
На узлісся вийшли люди. Їх було багато. Вони йшли дальнім ланцюгом. Гвинтівки навперейми. Двоє зупинилися майже поряд із Ларіком. На плечах – білогвардійські погони. Один офіцер сказав іншому дуже тихо;
– Частина солдатів йде з боку лісу, інша – вздовж залізничної лінії. Інші заходять з тилу.
- Ми замкнемо їх у кільце і знищимо, - сказав інший.
І, крадучись, вони пройшли повз.
Це були вороги.
Ларік глибоко зітхнув. Він стояв у тіні. Його не помітили.
Ларік потер долонею гаряче чоло. Все зрозуміло! Значить, частина йде з лісу, частина заходить із тилу, частина – вздовж полотна залізниці
Білі хочуть замкнути їх у кільце та знищити.
Потрібно бігти туди, до своїх, до червоних. Потрібно попередити, і якнайшвидше.
Та хіба він встигне? Вони можуть випередити його. Вони можуть захопити його дорогою
Ні! Зробити треба по-іншому.
І Ларик повернув до себе свій бойовий барабан, вийняв з-за ременя дерев'яні палички і, широко змахнувши руками, вдарив по барабану.
Тривога!
Це пролунало, як постріл, як тисяча коротких збройових залпів
Тривога!
Весь ліс відімкнувся, загудів, забарабанив громкою луною, б'ядо біля кожного дерева стояв маленький сміливий барабанщик і бив у бойовий барабан.
Ларик стояв під ялиною і бачив, як до нього з усіх боків кинулися вороги. Але він не рушив з місця. Він тільки бив, бив, бив у барабан свою останню пісню бойової тривоги.
І тільки коли щось ударило Ларика у скроню і коли він упав, барабанні палички самі випали в нього з рук.
Ларик уже не міг бачити, як назустріч ворогові з гвинтівками наперевагу кинулися червоні бійці і як переможений ворог біг і з боку лісу, і з боку міста, і
звідти, де блищали тонкі лінії залізничного полотна.
Вранці у лісі знову стало тихо. Дерева, струшуючи краплі вологи, піднімали до сонця прозорі верхівки, і тільки біля старої ялини широкі гілки лежали на землі.
Бійці принесли Ларіна додому. Очі його були заплющені.
Барабан був із ним. Тільки палички залишились у лісі, там, де вони випали у Ларіка з рук.
І барабан повісили на стіну.
Він прогудів останній раз - голосно і сумно, наче прощаючись зі своїм славним бойовим товаришем.
Ось що розповів хлопцеві старий бойовий барабан.
Хлопчик тихенько зліз із стільця і навшпиньки повернувся в ліжко.
Він довго лежав з відкритими очима, і йому здавалося, ніби він йде широкою красивою вулицею і міцно б'є в свій новий жовтий барабанчик. Голос у барабанчика голосний, сміливий, і вони разом співають улюблену пісеньку Ларика:
Бам-бара-бам, Бам-бара-бам, Попереду барабан. Командир та барабанщик.

Я. Шведов
ОРЛЯНОК

Орлятко, орлятко, злети вище сонця
І степи з висот оглянься!
Навіки замовкли веселі хлопці,
У живих я залишився сам.

Орлятко, орлятко, блешні оперенням.
Собою затемнюється біле світло.
Не хочеться думати про смерть, повір мені,
У шістнадцять хлопців.

Орлят, орлят, гримучою гранатою
Від сопки ворога відміло.
Мене називали орлятком у загоні.
Вороги називають орлом.

Орлятко, орлятко, мій вірний товаришу,
Ти бачиш, що я вцілів.
Лети на станцю, рідній розповіси.
Як сина вели на розстріл.

Орлятко, орлятко, товариш крилатий.
Далекі степи у вогні.
На допомогу поспішають комсомольці-орлята,
І життя повернеться до мене.

Орлятко, орлятко, йдуть ешелони.
Перемогу боротьбою вирішено.
У влади орлиною орлять мільйони,
І нами пишається країна.

Л. Пантелєєв
ЗЕЛЕНІ БЕРЕТИ

Події, про які розповідає письменник Л. Пантелєєв, відносяться до часів дуже віддалених. Після громадянської війни нашій країні панували голод і розруха. Тисячі дітей залишилися без даху над головою і без батьків. Для тих безпритульних хлопців Радянська влада відкривала інтернати, школи, колонії, дитячі будинки. Але в молодої республіки робітників і селян не вистачало коштів. Адже заводи та фабрики не працювали, село було розорене
Л. Пантелєєв у роки теж був безпритульним, він виховувався в ленінградській школі-комуні імені Достоєвського, чи «Шкіді», як скорочено називали цю школу її вихованці. Про все це можна дізнатися з самого оповідання. А ще докладніше життя та пригоди шкйдцев описані в повісті Г. Білих та Л. Пантелєєва «Республіка Шкід».
Я ніколи не був піонером, хоча за віком цілком міг не один рік, а навіть кілька років носити червону краватку. І мало того, що я сам не був членом піонерської організації, - якийсь час я вважав усіх юних піонерів своїми смертельними ворогами.
Ось як це вийшло.
Того літа Шкіда чомусь не поїхала на дачу. Все літо ми нудилися в місті.
Пам'ятаю спекотний червневий день, пообідню годину, коли всі вікна у всіх класах і спальнях навстіж відчинені і все-таки в приміщеннях нічим дихати. Озвірілі від спеки шкідники, ті, що за «хорошу» поведінку залишені без відпусток і прогулянок, тиняються з кімнати в кімнату, намагаються читати, ліниво перекидаються в карти і на чому світ стоять лають халдеїв, по чиїм вони сидять у цей душний сонячний день. під замком.
Ех, хоч би дощ пішов, хоч би грім загримів, чи що!
І раптом – що таке? Здається, і справді грім? Ні, це не грім. Але за вікнами щось гуркотить, гуркотить, наближається. Стривайте, братики, та це ж барабан!.. Барабанний дріб! Звідки? Що? Чому?
І тут ми чуємо в сусідній кімнаті, в їдальні, чийсь тріумфальний голос:
- Хлопці! Хлопці! Тікайте! Бойскаути йдуть!
Ми кинулися до вікон. Обліпли підвіконня.
Петергофським проспектом - від Ооводного каналу до Фонтанки - не дуже чітким стройовим кроком рухалися під барабанний дріб чоловік тридцять хлопчиків і дівчаток, у білих сорочках, у синіх коротких штанях і спідницях і з червоними краватками на шиї. Під пахвами вони тримали (як тримають мисливці рушниці-дулом донизу) «кіпці» - довгі круглі палиці, з якими ще недавно петроградськими вулицями розгулювали бойскаути. Тільки начальник цих хлопців, довгоногий хлопець з голеною наголо головою, був без палиці, та маленький барабанщик, що ходив попереду всіх, та прапороносець, що виступав за ним слідом. На червоному оксамитовому полотнищі прапора ми розглянули слова:
заводу «Червона Баварія».
Звичайно, милуватися цим видовищем мовчки шкйдци не могли. Не встиг барабан наблизитися до наших вікон, як хтось із старшокласників оглушливо свиснув. Із сусіднього вікна закричали:
- Дю!
- Дю! Дю! - підхопили на всіх щестн підвіконнях.
Білі сорочки продовжували свій мірний крок, тільки маленький барабанщик, приголомшений розбійницьким свистом, здригнувся, спіткнувся і злякано глянув на наші вікна.
- Ей ти! Відставний кози барабанщик! - зареготали щкйдці. - Дивись, бубон свій втратиш!
- Гей ви, голоногі!
- Гогочки!
- Голоштанники!
- Бойскаути недорізані!
Але тут за спиною ми почули гнівний окрик:
- Це що за неподобство? Цієї ж хвилини геть із підвіконь!
У дверях класу, грізно поблискуючи пенсне шибками, стояв Вікніксор. Однак цього разу ні цей блиск, ні сердитий голос нашого президента не справили на нас сильного враження.
- Вікторе Миколайовичу! — гукнув Янкель.— Ідіть сюди, подивіться! Бойскаути йдуть!
Недовірливо посміхнувшись, Вікніксор підійшов, хлопці осторонь, і він, нахилившись, глянув надвір.
- Годі вам, які це бойскаути! - сказав він. - Це не скаути, це юні піонери.
Для багатьох із нас це було зовсім нове, нечуване слово.
Барабан стукав все тихіше і глуше, загін голоногих наближався вже, мабуть, до Калйкін мосту, а ми обступили Вікніксбра і наперебій розпитували його: що це за новина така - юні піонери?
- Юні піонери - це нещодавно створена дитяча комуністична організація, - говорив Вікніксбр. - Піонер - це означає: слідопит, першовідкривач, розвідник Якщо ви не забули Фенімбра Купера, пояснювати вам не треба
Ні, ми, звісно, не забули Фенімбра Купера. Але Купер був тут ні до чого. І бойскаути також. Ми пняли, що ці хлопці, над якими ми щойно так дйко сміялися і вслід за якими так нейстово улюлюкали, - наші, радянські хлопці. Чи стало нам соромно, не скажу, але пммню Тільки, що нам найстрашніше захотілося зв'язатися краватками і з палицями в руках пройтися вулицями.
І ось за вечерею, коли, набивши животи пшоняною кашею, ми допивали ріденьке, без молока і без цукру какао, встав Кілька Циган і попросив слова.
- Вікторе Миколайовичу, - сказав він, - а чи не можна й у нас теж організувати загін юних піонерів?
Вікніксбр насупився і попрямував по їдальні.
- Ні, хлопці, - сказав він після паузи, - у нас не можна.
- Чому?
- А тому, що шкбла у нас, як ви знаєте, тюремного йлі, точніше сказати, напівтюремного типу
- Ага зрозуміло! Рилом не вийшли! - крикнув до того-то за стовпом четвертого відділення.
Вікніксбр повернувся і пошукав очима винного.
- Єбніне, вийди зі їдальні, - сказав він.
- За що? — зашарівся Япбнчик.
- Вийди з їдальні, - повторив Вікніксбр.
- За що, я питаю?
– За грубість.
- За яку грубість?! Я ж, Вікторе Миколайовичу, не про вас сказав - рилом не вийшли. Це не ви, це ми рилом не вийшли.
- Єбніне, маєш зауваження в «Літописі», - так само незворушно оголосив завшколою і, звертаючись до вихователів. продовжував: - Ні, хлопці, як я вже пояснив вам. ми, на жаль, не маємо права започаткувати у себе в школі ні комсомольську організацію, ні піонерську
На цю тему, як, втім, і на іншу, Вікніксор міг говорити годинами. Він довго пояснював нам, чому ми, колишні правопорушники, безпритульні, хулігани, палії та бродяги, не маємо права перебувати навіть у дитячій політичній організації. Але ми не слухали Вікніксбра. Нам було нецікаво.
«Добре,— думали ми.— Чого там. Не можна так не можна – не звикати. Чи мало чого не дозволено робити нам, важким шкетам. Жили без краваток, проживемо без них і далі»
Всі ми швидко заспокоїлися, і тільки Японець, якому справді вліпили зауваження до «Літопису», ще більше розлютився і на халдеїв, і на піонерів. Варто йому тепер побачити з вікна або на прогулянці хлопця з червоною краваткою, як Японець втрачав залишки самовладання і накидався на юного піонера з усім запалом, на який тільки був здатний. Брехати не буду - часто і ми не відставали від нашого товариша. Можливо, тут грала роль заздрість, те, що ми «рилом не вийшли», а може, просто ми були на той час шибениками, які тільки й чекають нагоди, щоб затіяти бійку чи лайку.
Якось у неділю ми вирушили всією школою на прогулянку до Єкатерингофу. Не знаю, що там зараз, а в наш час це був досить великий і паршивий, брудний і занедбаний парк. Через парк протікала річка Ека-терінгофка, а подалі було щось подібне до розважального саду з маленьким ресторанчиком і з дощатою естрадою, де вечорами виступали борці, куплетисти, фокусники та жонглери. Вдень естрада не працювала, сад був відкритий для всіх бажаючих, і ми, пам'ятаю, завжди прямували в першу чергу саме туди, тому що в саду, на його посипаних жовтим пісочком доріжках, у будь-який час дня і ночі можна було розжитися пригарним недопалком.
Але цього разу нас чекало в салу дещо цікавіше, ніж недокурені непманські «Сафо» та «Зефір» № 6. Неподалік від входу, під просто неба, за столиком буфета сидів і пив пиво могутнього складання вусатий чоловік у просторому чесучовому костюмі. Зайшовши його богатиря, ми завмерли. Кому з нас не доводилося зайти його - якщо не в кіно, не в цирку і не на естраді, то хоча б на афішах та фотографіях! Так, сумнівів не було, перед нами сидів «російський богатир» Іван Піддубний, чемпіон Росії з боротьби та підняття важких речей.
Оточивши столик, ми застигли в благоговійному мовчанні. А він не дивився на нас - звик, мабуть, до того, що на нього постійно дивляться, - сьорбав з кухля пиво і ле-нйво заїдав його моченим горохом.
Пам'ятаю, ми звернули увагу, що залізний стілець, на якому сидів Піддубний, дюйма на чотири пішов у пісок і продовжує туди занурюватися.
- Весь піде, - прошепотів одноокий Мамочка.
- Не весь не піде, - так само пошепки відповів Купець.
Зав'язувалося цікаве парі. Але відбутися йому не судилося. Саме в цю мить ми почули у себе за спиною несамовитий крик, озирнулися і побачили першокласника Якушку, який з усіх ніг мчав від садової калйтки до нас. Він біг, безглуздо розмахуючи руками, і тоненьким голосом кричав:
- Хлопці! Хлопці! Скоріше! Втікайте! Піонери Япончика б'ють!
Ми ойкнули, переглянулись і, забувши Івана Піддубного, з якимсь бойовим клячом кинулися туди, куди вказував нам шлях маленький Яковлєв.
Він привів нас на берег Катерінгофки. І ми побачили таке, що змусило нас заскрипіти зубами.
Кволий Япбнчик катався по траві в обіймах з таким же хлопцем у піонерській формі, а кілька інших піонерів кидалися до нього, намагаючись відтягнути його або вдарити. Нам ніколи було розглядати, що там відбувається, хто правий і хто винен.
Пролунав трубний голос Купця:
- Сволоти! Наших бити?
І, загарчавши, ми пішли на виручку Японця.
Пізніше ми дізналися, як було. Прийшовши разом з все-ії в Екатерингоф, Японець у садок не пішов, а звернув убік і попрямував у свій улюблений місця - на берег річки, де під покровом сріблястої розлапистої верби, серед запорошених лопухів і облетілих кульбаб так славно завжди мріялося і думалося. За поясом у Японця були приховані книга і зошит, він розраховував посидіти, почитати, потворити вірші. І раптом він приходить і ввійде, що на його місці, біля тону найплакучої верби, де він стільки разів сидів і мріяв, стоїть, витягнувшись, як солдат. , і приставивши до йоги, як рушниця, палиця, якийсь карапає з піонерською краваткою.
Япошка зупинився і втупив у піонера гнівний гіпнотичний погляд. Це не подіяло, той продовжував стояти, як бовван.
Тоді Японець спитав, що йому тут треба.
Пнонер не тільки не відповів, а й бровою не повів. Потім з'ясувалося, що в них тут відбувалася якась воєнна гра і цей хлопець стояв на годиннику, а вартовому, як відомо, розмовляти з сторонніми не належить. Але Японець цього не міг знати. У першу хвилину він розлютився, потім розлютився, а потім, підійшовши, що перед ним стоїть не людина, а статуя, наважився і став зачіпати піонера. Потім він присягався нам, ніби не чіпав цього хлопця, а лише «словесно пікірував» його. Але ми добре знали гостроту Япошкиної мови і розуміли, яке було піонерові від цього пікірування.
Одним словом, справа скінчилася тим, що піонер слухав-слухав, терпів-терпів і нарешті не витерпів, озирнувся і без зайвих слів хряснув Японця своїм палицею по шиї.
Японець не вирізнявся ні силою, ні хоробрістю, битися не вмів і не любив, але тут чи то піонерська палиця виявилася надто міцною, чи то протйвник виглядав не таким уже страшним, тільки Японець не став роздумувати, кинувся на маленького вартового, збив його з ніг і почав дубасити своїми ріденькими кулачками. Піонер у міру сил відповідав на удари. До останньої хвилини цей мужній чоловік пам'ятав, мабуть, що він вартовий, і бився мовчки. Але коли Японець підібрався до його шиї і почав душити його, вартовий не витримав, підняв голову і почав кликати на допомогу. Примчали інші піонери, кинулися їх рознімати. На шум прибіг Якушка, що гуляв поблизу. За хвилину з'явилися ми.
Не знаю, чим би все скінчилося і які розміри сприйняло б це екатерингофське побоїще, якби на горизонті не виник довгоногий піонерський ватажок. Ми почули трель його футоольного свистка і тут же побачили, як він мчить до річки на своїх довгих, як у страуса, ногах.
- Ша! Ша! - кричав він, розмахуючи довгими руками. - Хлопці, ша! Що тут відбувається? Ша, я говорю!!
Піонери відірвалися від нападників, збилися в купу.
- Костю, Костю, ми не винні! - загорлали вони навперебій. - Це притулки на нас напали
- Що-о-о?! - закричав він і повернувся - не до нас, а до своїх піонерів. - Які ще «приютські»? Що за вираз «приютські»? Ви що, де - при капіталізмі живете?.. Ану, хлопці, відсікніть, - повернувся він до нас. - Живо!.. Кому я сказав? Щоб вашої ноги тут не було
Ми зрозуміли його і чомусь беззаперечно послухалися: повернулися й попрямували геть.
І тут ми підійшли нашу виховательку Елланлюм. З-за кущів виглядало її червоне, розпарене і розгніване обличчя. Як з'ясувалося, вона все чи майже все бачила.
- Хороший сказала вона, коли ми наблизилися до кущів. - Нічого сказати, гарні! Фу! Сором! Ганьба! Незмивна ганьба на весь район! Хіба з вами можна ходити до громадських місць? З вами тільки на безлюдний острів можна ходити!
І, наказавши нам вишикуватися, Елланлюм оголосила:
- Ану, швидко до школи! Про все буде повідомлено Віктору Миколайовичу.
Мало того, що ми повинні були раніше перервати прогулянку, не зібравши жодного недопалка, не доглядавши Піддубного і не насолодившись іншими принадами Катерингофа, - нам ще, виявляється, загрожувала велика розмова з Вікніксором.
Усю дорогу ми бурчали на Японця. І він винно посміхався, шморгав носом і тремтячим від хвилювання голосом намагався пояснити нам, що він не винен, що він тільки «словесно пікірував», а битися і не думав із цим голоногим.
Не знаю, що трапилося: чи Елланлюм не доповіла все-таки завідувачу про бійку, чи Вікніксор з якихось вищих педагогічних міркувань вирішив не давати цій справі подальшого ходу, тільки великої розмови між нами так і не відбулося.
Натомість відбулася інша розмова. Після вечері Японець розшукав Пантелєєва та Янкеля. Усамітнившись у верхній вбиральні, сламщики сиділи там і курйли на двох один «чинар».
- Хлопці, - звернувся до них Японець якимсь незвичайним, урочистим голосом, - у мене до вас серйозна розмова.
- Валі, - відповів дещо здивований Янкель.
- Ні, тільки не тут.
- А що? Таємниця?
- Так. Розмова конфіденційна. Давайте пройдемо до Білого залу, там, здається, зараз нікого немає.
Слама - так називався у безпритульних союз, що полягав між двома друзями.
Заінтриговані саломники зробили по останній затяжці, заплювали недопалок і спустилися за Японцем вниз. У дверях Білої зали Японець озирнувся і сказав:
- Тільки попереджаю: не балакати.
У найдальшому кутку залу він ще раз озирнувся, подивився навіть для чогось на стелю і тільки після всіх цих запобіжних заходів сказав:
– Ось яка у мене ідея! Я багато думав і прийшов до такого рішення: якщо ми не маємо права легально організувати у себе комсомольський чи піонерський осередок, значить
– Значить? – насторожився Янкель.
- Найпростіша логіка підказує, що, якщо не можна легальну, значить, нам залишається заснувати нелегальну.
- Що – нелегальну? - не зрозумів Пантелєєв.
- нелегальну організацію.
– Яку організацію?
- Юнацьку комуністичну.
Шкидці переглянулись. Хмикнули. Усміхнулися. Ідея явно сподобалася.
- А нам по шапці не дадуть? - Сказав, подумавши. Янкель.
- А в тебе що, така розкішна шапка? Від нас залежить, щоб організація була добре законспірована
За таких обставин народився Юнком, підпільна організація юних комунарів. Ця подія давно вже увійшла в історію республіки Шкід, про неї повідомлено світу на інших сторінках, і повторюватися я не буду.
Нагадаю тільки, що при вступі в організацію кожен новий член мав клятву, зобов'язуючись мовчати і не видавати товаришів. Приймали до організації не всіх. Перш ніж бути прийнятим, потрібно було пройти серйозне випробування.
Кілька разів на тиждень збиралися юнкомівці десь у руїнах старого флігеля або в покинутій швейцарській під парадними сходами і при рідкому світлі свічкового недогарка вели конспіративні заняття. У підпільних гуртках ми вивчали історію Комуністичної партії та міжнародного революційного руху. Вивчали історію комсомолу. Почали навіть вивчати політичну економію.
Лекції нам читав самий начитаний з нас - Жорка Японець, і, правду кажучи, часто ми слухали його набагато уважніше, ніж деяких наших педагогів.
Ми були щасливі. Ми ходили по землі, сповнені гордості від свідомості, що за плечима у нас страшна, хвилююча таємниця.
Коли під вікнами нашого класу проходив тепер під барабанний дріб піонерський загін із заводу «Червона Баварія» чи з «Путйлівця», ми не свистіли, не сміялися, не улюлюкали. Ми мовчки, зверху вниз (і не тільки тому, що дивилися з вікон, а вони йшли вулицею) дивилися на них, переглядалися і поблажливо посміхалися.
«Топайте, тупайте, братці,— думали ми.— Наводьте, будь ласка, скільки завгодно фасону вашими краватками та паличками. У вас, милі дітки, це все гра, гра, а у нас»
"Ех, знали б вони!" – думали ми. І, правду кажучи, нам дуже хотілося, щоб вони знали. Але піонери, звичайно, до певного часу знати нічого не могли, хоча, як з'ясувалося потім, дуже добре пам'ятали про наше існування.
А з'ясувалося це в такий спосіб. Якось увечері кілька старшокласників - Янкель, Купець, Пантелєєв і Мамочка, - отримавши дозвіл чергового вихователя, вирушили до кіно. Не встигла ця четвірка вийти на вулицю і не встиг двфнік Мефтахудин зачинити за ними залізні ворота, як з протилежного боку Курляндської вулиці хлопців гукнули:
- Гей, Достоєвські!
Назустріч шкйдцам йшли двоє хлопців і одне дівчисько в піонерських краватках. Шкйдці переглянулись і нерішуче рушили назустріч.
На середині бруківки ті та інші зійшлися.
- Ми до вас, - сказала дівчина.
- Мерей! Бонжур! Силь ву пле, - відповів Янкель, галантно розкланюючись і човгаючи босою ногою.
- Чим ми заслужили таку честь? - Пробасив Купець, теж роблячи якийсь мушкетерський жест.
- Гаразд, киньте тріпатися, - сказала піонерка. Вона була трохи старша і трохи вища за своїх супутників. - Ми прийшли у справі, - сказала вона. - Тільки до вас дуже важко потрапити. Стоїмо вже хвилин сорок.
- У вас все одно як - почав один з піонерів, найменший, з білобрисим чубчиком.
Але дівчисько так спритно і так сильно пірнуло його в бік, що він ікнув і осікся. Ми зрозуміли, про що хотів сказати білобрисий: ніби у нас, як у в'язниці.
- Так, ви маєте рацію, сер, - повернувся до нього Янкель. - До нас потрапити нелегко. У нас є привілейований закритий навчальний заклад. На кшталт Кембриджа чи Оксфорда. Чули про такі?
- Хлопці, ми до вас не жарти жартувати прийшли, а у справі, - сердито сказала дівчинка. - Ви можете говорити по-людськи?
- О, міледі, зробіть ласку! - вигукнув Янкель.
– Тоді слухайте! Ми хочемо взяти над вами шефство та допомогти вам організувати у вашому інтернаті піонерську дружину.
Трепливий настрій одразу залишив шкйдців.
- Шефство? - перепитав Янкель, пошкребуючи в потилиці - Гм. Так. Це цікаво. Але, до речі, у нас вже є шефи - Торговий порт.
- Так? А піонери? Чому ж вам шефи не допомогли організувати піонерську дружину? Ми особисто вам із задоволенням допоможемо.
Що ми могли сказати цій дівчинці? Що ми не маємо права полягати у дитячій політичній організації? Що ми – малолітні злочинці? Що в нас дитбудинок з напівтюремним режимом?
І тут нас врятував Мамочка. Взагалі він, звичайно, вчинив злочин. Він порушив чи ось-ось готовий був порушити клятву.
- Дякую, навшпиньки! - пропищав він, грайливо підморгуючи піонерці своїм єдиним оком. - Дякую У нас вже є,
Шкйдці похолонули. Всі погляди звернулися до Мамочки.
- Що у вас є? – не зрозуміла піонерка.
- Що треба, то й є, - так само кокетливо відповів Мамочка.
- Піонерська організація? Дружина?
Мамочка метнув розгублений погляд на товаришів. Але зараз на нього дивилися не товариші, а три хижі звірі.
- Я питаю: у вас що – піонерська організація є?
- Ага, - насилу видавив з себе Мамочка. - Начебто.
Шкйдці захвилювалися.
- Хлопці, пішли, запізнюємося, - сказав Янкель.
І, помахавши піонерам рукою, він перший попрямував у бік Петергофського проспекту.
За рогом шкйдці зупинилися. Купець грізно відкашлявся.
- Ну, Мамочко, - сказав він після зловісної паузи, - маєш.
- За що? — пролепетав Мамочка. — Я нічого не сказав. Я тільки сказав «начебто»
Обговоривши на ходу це питання, ми вирішили, що Мамочка "аслужила пощаду. Адже, зрештою, він і справді врятував нас, виручив з дуже важкого становища. А крім того, ми дуже поспішали в кіно. І, порадившись, ми вирішили проявити цього разу поблажливість і пробачили Мамочку.
А дня через два наша підпільна організація дурним чином провалилася. Двірник Мефтахудин, обходячи пізно ввечері шкільну територію, помітив у руїнах флігеля блідий тремтячий вогник, почув глухі голоси, що долинали з-під сходів і, вирішивши, що в руїнах ночують бандити, з усіх ніг кинувся по допомогу до ВНК.
Таким чином, вся наша маленька організація була захоплена на місці. Жодному підпільнику не вдалося втекти.
Ми чекали на жорстоку розправу. Але розправи не було. Ретельно обміркувавши це питання та обговоривши його на педагогічній раді, Вікніксор дозволив нашій організації легальне існування.
І ось наш Юнком із темного підпілля вийшов на сонячне світло
Ми отримали приміщення – кімнату, де знаходився раніше шкільний музей. В нас з'явилася своя газета. Число членів Юнкому почало зростати. Було затверджено новий статут та нову програму. Було обрано центральний комітет. Відкрилася юн-комівська читальня.
Єдине, чого ми не мали – це форми. Навіть краваток чи значків якихось у нас не було.
Але якось увечері, коли ми кінчали вечеряти, у їдальню бадьорим і навіть молодим кроком увійшов Вікніксор. Вже по одному виду його можна було здогадатися, що він збирається повідомити нам щось дуже приємне. Так воно й виявилось. Походивши по їдальні і помацавши кілька разів мочку вуха, Вікніксор зупинився, переконливо кашлянув і урочисто оголосив:
- Хлопці! Можу вас порадувати. Мені вдалося роздобути вам через губернський відділ народної освіти двадцять пар штанів і майже стільки ж беретів.
- Яких?
– Куди?
- В кіно?
- В яке? - заволали шкйдці.
- Не квитків, а беретів, - з добродушною усмішкою поправив нас Вікніксор, - Оксамитових беретів зі стрічками І головне - уявіть собі! – виявилося, що ці стрічки – наших національних кольорів!
Ми дружно закричали "ура", хоча далеко не всі зрозуміли,
про які стрічки та про які національні кольори говорить наш президент.
— Вікторе Миколайовичу, — сказав Янкель, — а які це наші національні кольори?
- Ех, Чорних, Чорних, як тобі не соромно, братику! - Невже ти не знаєш свого національного прапора? Кольори соняшника: чорний та помаранчевий!
Ми були заінтриговані. Здійнявся неймовірний гомін. Шкйдці в один голос вимагали, щоб їм показали ці берети з національними стрічками кольору соняшника.
Усміхаючись, Вікніксбр підняв руку.
- Добре, - сказав він.
Через дві хвилини черговий повернувся, і ми отримали можливість на власні очі бачити цей оригінальний головний убір. Темно-зелений оксамитовий або плюшевий бере з волохатим помпбнчиком на маківці був справді прикрашений збоку двома короткими георгіївськими стрічками.
Шкйдці мовчки і навіть з деяким страхом розглядали і обмацували цей дивовижний твір швейного мистецтва, який невідомо як і звідки потрапив на склад губна-рбба. Після того як бере побував на всіх чотирьох столах і знову опинився в руках Вікніксбра, той сказав:
- Таких беретів мені вдалося, на жаль, здобути лише сімнадцять штук. На всіх, на жаль, не вистачить. Я прикинув, яким чином розподілити їх між вами, і прийшов до такого рішення Право носити берети ми надамо кращим з кращих, нашим передовим, нашому авангарду - членам Юнкбма.
Цього разу ніхто не кричав «ура», навіть юнкбмівці чомусь мовчали, і ніхто не дивився на них із заздрістю. Тільки якийсь новачок з другого відділення, образившись на Вікніксбра, крикнув:
- А ми що, руді?
- Ні, Петраков, - лагідно сказав Вікніксор, - ти не рудий. Але ти ще не заслужив на честь перебувати в організації Юних комунарів. Домагайся цього, і одного чудового дня ти теж отримаєш право носити форму.
Це слово змусило багатьох з нас здригнутися і насторожитися.
- Вікторе Миколайовичу, - підвівся над столом Купець, - а що, хіба це обов'язково?
– Що обов'язково?
- Носити ці беретики?
- Так, Офенбах зрозуміло як і будь-яку іншу форму.
Ми ясно уявили купця в цьому дитячому головному прибиральнику з рожевим помпоном на маківці, і нам стало не по собі. У багатьох з нас з'явилися погані передчуття, І ці передчуття, на жаль, дуже скоро виправдалися.
Того ж вечора Купець підійшов до Янкеля та Японця, які обговорювали черговий номер юнкомівської газети, і сказав:
- Ось що, робячи Викреслюйте мене.
- Звідки? Що? Чому?
- З Юнкому. Я виходжу, випишуюся
Даремно ми вмовляли його: рішення його було непохитним. Купець назавжди було втрачено нашій організації.
Інші трималися більш менш стійко.
Я говорю «більш-менш», бо ходити вулицями в цих гамлетівських головних уборах і справді вимагало чималої стійкості та геройства. Особливо якщо врахувати, що ситцеві штани, які роздобув для нас Вікніксор, виявилися найфантастичнішими забарвленнями: блакитні, світло-зелені, канарково-жовті
Куди там піонерам з їхніми короткими штанами та кумачовими краватками! До піонерів у місті незабаром звикли. Одні дивилися на них з гордістю та любов'ю, інші – з прихованою ненавистю. Щодо юнкомівців, то до їхньої форми населення Петрограда звикнути не могло. Не було нагоди, щоб людина йшла вулицею і, зустрівшись з юнкомівцем,
не здригнувся, не озирнувся і не сказав йому вслід щось на кшталт: «Ева, як вирядився, дурень!» або: "Ну і опудало з помпончиком!.."
Коли ми йшли строєм, було ще туди-сюди-в строю ми були солдатами, ми відчували лікоть сусіда,- йти ж самотужки було нестерпним катуванням.
І не всі ці тортури витримували.
Не витримав її, між іншим, і одноокий Мамочка.
Ось що трапилося одного разу суботнього вечора.
Три шкйдца, три юнкомівці, три члени центрального комітету - Янкель, Японець і Пантелєєв, отримавши відпускні свідоцтва, бадьоро і весело крокували Петергофським проспектом у бік центру. Дещо випередивши їх, з другого боку вулиці йшов Мамочка. Ішов він теж досить швидко і теж був у юнкомівському береті, але бере йому попався, як на зло, дуже великий, плоский, тож щупленький Мамочка був схожий здалеку на якусь сироїжку чи поганку. Хтось із юнкомівців побачив його, хлопці посміялися, гострили трошки на Мамочкін рахунок і знову захопилися бесідою. Але тут Янкель, кинувши розсіяний погляд на протилежний тротуар, раптом зупинився і вигукнув:
- Хлопці, заждіть, а де ж Мамочка?
Щойно Мамочка був, і його не стало. Не було його ні попереду, ні ззаду, ні зліва, ні праворуч. Серед дня дня людина розчинилася, провалилася крізь землю, перетворилася на невидимку.
З роззявленими ротами шкйдцы стояли край тротуару II дивилися. І тут їхні роззяті роти ще більше округлилися. Хлопці побачили Мамку. Він вийшов з якогось під'їзду, злодійкувато озирнувся і швидко попрямував, майже побіг до трамвайної зупинки. На стрйженій під машинку Маочковій голові чорнів вузлик повсякчасної його пов'язки. Берета на голові не було. Він явно перекочував або до кишені, або за пазуху.
Юнкбмівці похмуро перезирнулися.
- Гарний гусак! - крізь зуби промовив Японець.
- Ах ти, ренегат паршивий! - вигукнув Янкель.
Не змовляючись, юнкомівці кинулися за своїм слабохарактерним товаришем, але він, ніби чекаючи чи передчуваючи погоню, додав кроку, і не встигли шкйдці гукнути його, як Мамочка схопився на ковбасу трамвая, що тільки-но рушив, і був такий.
Щиро кажучи, ми не мали права надто суворо судити його. У душі кожен із нас добре розумів Мамочку. Але ми були керівники, вожді, і ми не мали права прощати боягузтво і малодушність.
- Судити! - Вигукнув Янкель.
- Виключити! - Вирік Японець.
Третьому залишалося вимагати хіба що гільйотини йлн розстрілу.
Принаймні в понеділок вранці, після повернення з відпустки. Мамочку чекали дуже малоприємні речі. Але у понеділок Мамочка у Шкйді не з'явився. Не повернувся він і у вівторок. А в середу після обіду Вікніксбру зателефонували з районного відділення міліції і повідомили, що його вихованець Федоров Костянтин знаходиться на лікуванні в хірургічному відділенні Олександрівської міської лікарні.
Взявши з собою двох старшокласників, Вікніксор одразу ж поїхав до лікарні.
Мамочка лежав непритомний. Проти традиції, пов'язка на його голові була не чорна, а біла. Гострий Мамоч-кін носик ще більше загострився, губи запеклися.
Біля Мамочкиної ліжка сидів і писав щось у блокноті працівник міліції. З-під білого халата виглядала чорна шкіряна тужурка та дерев'яна кобура маузера.
Коли ми дізналися, що в суботу ввечері Мамочку, побиту до непритомності, привезли в лікарню з Покровського ринку, нам стало не по собі. За що могли побити на ринку тринадцятирічного приютського хлопця? З досвіду ми знали, що тільки за злодійство. Недарма в ті роки навколишня шпана співала пісню:
На Англійській у Покровки Стоять баби, дві торговки, І лають напропад Достоєвських всіх хлопців.
Так, чимало спокус таїв у собі в ті роки ринок, і чимало було випадків, коли шкйдці, особливо новачки, траплялися на таких негарних заняттях, як безкоштовне частування горіхами, яблуками, цукерками тощо. Але – Єонкомівець?! Авангард школи
- Ні, ні, - заспокоїв Внкпіксбра співробітник міліції, - ні про яку крадіжку і мови бути не може
Те, що трапилося з Мамочкою на Покровському ринку, набуло тоді в місті досить широкого розголосу. Була навіть стаття в одній із петроградських газет, здається, у «Зміні»
Тримаючи шлях на Малу Під'яцьку, де мешкав його старший сімейний брат. Мамочка проходив через Покровку Пішов він прямо через ринок, напевно для того, щоб скоротити шлях. Цього дня брат обіцяв повести його до цирку і Мамочка боявся запізнитися.
Ринок вже закривався, народ розходився, торговці складали свою скриньку та навіси.
І тут Мамочка побачив таке, що змусило його миттю забути і про цирк, і про брата, і все на світі.
Три молоді непмани, три червономорді напідпитку м'ясника, обступили велику гратчасту скриню, в якій зазвичай торговці тримають кавуни, капусту або живу домашню птицю, і з диким п'яним реготом тицяли в цей ящик палицями і розпатланою двірницькою мітлою.
- Ану кажи, шмаркач! - гарчав один з них, найчервоніший, найвищий, у рудому, замазаному кров'ю фартуху.
Мамочка підійшов ближче і з жахом побачив, що в шухляді, скорчившись, у незручному положенні сидить маленький білобрисий хлопчина в здертий білій сорочці і в збитій набік червоній краватці. У цьому пацані Мамочка легко дізнався одного з тих, хто приходив у Шкйду брати над ними шефство.
- Ану повторюй! – насідали на хлопчика риночники. – Повторяй, тобі кажуть: «Я індик – червоні соплі зрікаюся»
- Відпустіть мене! Я ж спізнюся! - Стримуючи сльози, з останніх сил просив хлопчик.
- Зрікайся, паскуда, гірше буде! Ану!..
І брудна мітла знову полізла в обличчя хлопцеві.
Мамочка не могла більше спокійно дивитися.
- Ви що робите, сволочі? - закричав він, кидаючись до м'ясників.
Торговці озирнулись і витріщили очі.
- А це що за козявка?
- Ви що, я кажу, знущаєтесь з хлопця? Думаєте, великі, то можна?!
- Ах ти, жаба безока! - загарчав дитинка у фартуху. - Ти що, теж у ящик захотів? А ну давай лізь за компанію!
І він простяг свою товсту волохату руку, щоб схопити Мамочку за комір. Але Мамочка був не з таких. Він
встиг боляче вкусити м'ясника за руку, відскочив убік, розвернувся і щосили лягнув свого супротивника босою п'ятою в живіт.
Подальшого, як кажуть, Мамочка не запам'ятав.
Три дужих м'ясника-ярославця побили його так, що на ньому живого місця не залишилося. У лікарню Мамку привезли майже без пульсу. І протягом доби лікарі не знали, чи виживе він чи ні.
Жодних документів за Мамочки не знайшли. Тільки на третій день агент погруддя, вивчаючи Мамочкину одяг, виявив у кишені яскраво-жовтих штанів зелений оксамитовий бере, а в підкладці цього берета - посвідчення, що склало у вісім разів, з якого виходило, що Федоров Костянтин, індивідуального виховання імені Ф. М. Достоєвського, прямує в домашню відпустку до 9 годин ранку 14 серпня 1922 року.
Дякуємо лікарям та доглядальницям Олександрівської міської лікарні. Вони виходили матусю, врятували йому життя.
Зізнатися, я зовсім не пам'ятаю, як і коли Мамочка повернувся до Шкйди. Здається, після лікарні він кілька тижнів провів удома, у брата. Не пам'ятаю також, що зробили з м'ясниками. Знаю, що їх судили та засудили. Але як і на скільки – брехати не хочу, не запам'ятав. Сказати по правді, нам тоді було не до цього: Юнкбм переживав смутні часи, почалися розбрат у комітеті та історія з Мамочкою якось сама собою відійшла на задній план.
Але що мені добре запам'яталося.
Славний вересневий день. У класі четвертого відділу йде урок давньої історії. Поскрипуючи своїми старими, порижелими чобітками, Вікніксор ходить по класу і з захопленням оповідає про незгаслі подвиги спартанських воїнів. Серед нас знаходиться і Мамочка. Він сидить на своєму звичайному місці, на «камчатці». Місто це Мамочка вперто обороняє вже не перший рік. Скільки не вмовляють
його халдеї пересісти ближче, він відмовляється, запевняє, що на задній парті йому краще підійде. Але «що» йому краще видно, про sToivf він, звичайно, замовчує. Вся річ у тому, що Мамочка - затятий картежник
Сонячний, м'який день. За відчиненими вікнами дзвонять трамваї, гуркотять важкі качки ломовиків, цокають копита, з протилежного тротуару долинають вигуки торговок насінням. Для нас всі ці шуми зливаються в одноманітний гуркіт.
Але в цю нудну музику вулиці вривається щось нове. Стривайте, та це ж, здається, грім гримить! Ні, це не грім, це стукає барабан. Так, так, барабанний дріб. Вона все ближче, ближче, вона вже зовсім близько, і ось, перекриваючи барабан, на всю вулицю, на все місто заспівав піонерський горн.
Нам уже не сиділося та не слухалося. З благанням ми дивилися на Вікніксбра:
- Вікторе Миколайовичу, можна?
Вікніксор походив по класу, помацав мочку вуха, похмурився, пожував губами.
- Можна, - сказав він.
Ми кинулися до вікон, обліпили, як мухи, підвіконня.
По вулиці від Ооводного каналу у бік Калйнкіна мосту йшли піонери. Це був той самий, знайомий нам загін із заводу «Червона Баварія», але тепер піонерів побільшало.
Барабан вистукував точний дріб, хлопці по-солдатськи стояли крок, співав, заливався срібний горн і полум'яно, вогненно горіло над головами юних піонерів випшеве полотнище прапора.
На цей раз ми лежали зовсім тихо.
А піонери порівнялися з нашими вікнами, і раптом їхній довгастий вожатий забіг трошки вперед, повернувся обличчям до загону і змахнув рукою. Барабан і горн одночасно змовкли, і всі піонери - а їх було вже сто чоловік - разом повернули голови в наш бік і, не збиваючи кроку, тричі поспіль голосно і дружно прокричали:
- Vp-pa!
- Ур-ра!
- Ур-ра!!
Приголомшені, ми застигли на своїх подокбнннках.
І тут Янкель озирнувся і сказав:
- Мамочко, дитино моя, адже ти знаєш - ці овації ставляться до твоєї особи.
Мамочка здивувався, почервонів, витягнув шию і раптом впізнав у барабанщику, який все ще тримав палички піднятими над барабаном, того білобрисого хлопця з Покровського ринку. Не знаю, що відчув цієї хвилини Мамочка. Але він зрозумів, мабуть, від нього чекають якогось відгуку. І, почервонівши ще густіше, він звісився вниз і крикнув своїм писклявим, хрипким, не зміцнілим після хвороби голосом:
- Гей ти, голоногий, бубон втратиш!..
Після дехто запевняв, що Мамочка дурень. Ні, дурнем він, мабуть, не був. Просто він був справжнім шкйдецем, не вмів ніжнічати і не знайшов ніякого іншого способу висловити свої почуття.

Е. Багрицький
СМЕРТЬ ПІОНЕРКИ

Грозою освіжений.
Тремтить лист.
Ах, пеньочки зеленої
Двооборотний свист!
Валя, Валентина,
Що з тобою тепер?
Біла палата.
Фарбовані двері.
Найтонше павутиння
З-під шкіри щік
Тліє скарлатини
Смертний вогник.
Говорити не можеш -
Губи гарячі.
Над тобою чаклують
Розумні лікарі.
Гладять бідний їжачок
Стриженого волосся.
Валя, Валентина,
Що з тобою сталося?
Повітря запалене.
Чорна трава.
Чому від спеки
Ниє голова?
Чому тісниться
У під'язиччі стогін?
Чому вії
Обдуває сон?
Двері відчиняються.
(Спати спати спати.)
Над тобою схиляється
Мати, що плаче:
«Валенько, Валюша!
Тяжко у хаті.
Я хрестильний хрестик
Принесла гебе.
Все господарство кинуто,
Не виправиш враз.
Бруд не по-доброму
У світлицях у нас.
Кури не закриті.
Свиня без корита,
І мукає корова
З голоду сердито.
Не противься ж, Валю,
Він тебе не з'їсть.
Позолочений, маленький,
Твій хрестильний хрест».

На щоці пом'ятою
Довга сльоза.
А у лікарняних вікнах
Рухається гроза.

Відкриває Валя
Невиразні очі.

Від морів ревучих
Похмурої країни
Напливають хмари.
Зливами сповнені.

Над лікарняним садом.
Витягнувшись у ряд.
За густим загоном
Рухається загін.
Блискавки, як краватки,
За вітром летять.

У дощовому сяйві
Хмарних шарів
Немов обрис
Тисячі голів.

Рухнула гребля -
І виходять у бій
Блузи із сатину
У синьці грозової.

Труби. Труби. Труби
Піднімають виття.

Над лікарняним садом,
Над водою озера.
Рухаються загони
На вечірнє збирання.
Затуляють світло вони
(Даль чорним-чорна).
Піонери Кунцева,
Піонери Сетуні,
Піонери заводу Ногіна.

А внизу схилена
Знемагає мати:
Дитячі долоні
Їй не цілувати.
Духотою спалених
Губ не освіжити.
Валентині більше
Не доведеться жити.

«Я чи не збирала
Тобі добро?
Шовкові сукні.
Хутро та срібло,
я чи не збирала.
Вночі не спала.
Усі корів доїла.
Птаха стерегла.
Щоб було посаг
Міцне, надране.
Щоб фата личить.
Як підеш до вінця!
Не противься ж, Валю!
Він тебе не з'їсть.
Позолочений, дрібний.
Твій хрестильний хрест».

Нехай звучать осоромлені
Убогі слова -
Не загинула молодість,
Молодість жива!

Нас водила молодість
У шабельний похід.
Нас кидала молодість
На кронштадтський лід.

Бойові коні
Виносили нас,
На широкій площі
Вбивали нас.
Але в крові гарячкової
Піднімалися ми,
Але очі незрячі
Відчиняли ми.

Виникай співдружність
Ворона з бійцем -
Зміцнюйся мужність
Сталлю та свинцем.

Щоб земля сувора
Кров'ю закінчилась,
Щоб юність нова
З кісток зійшла.

Щоб у цьому крихітному
Теле – назавжди
Співала наша молодість,
Як навесні вода.

Валя, Валентина.
Бачиш – на юру
Базовий прапор
В'ється по шнуру.

Червоне полотнище
В'ється над пагорбом.
«Валю, будь готова!» -
Вигукує грім.

У прозелень галявини
Краплі як поллють!
Валя у синій майці
Віддає салют.

Тихо піднімається,
Примарно-легка,
Над лікарняним ліжком
Дитячі руки.

"Я завжди готова!" -
Чується довкола.
На плетений килимок
Впадає хрест.

І потім безсила
Валиться рука -
У пухкі подушки,
У м'якоть матраца.

А у лікарняних вікнах
Синє тепло.
Від великого сонця
У кімнаті ясно.

І, припавши до ліжка.
Знемагає мати.

За огорожею піночкам
Нині благодать.

От і все!
Але пісня
Не згодна чекати.

Виникає пісня
У балачки хлопців.

І виходить пісня
З тупотом кроків

У світ, відкритий навстіж
Сказ вітрів.

М. Лупсяков
КУЛЕМЕТ

К. Симонов
МАЙОР ПРИВЕЗ хлопчика на лафеті

Майор привіз хлопця на лафеті.
Погйбла мати. Син не попрощався з нею.
За десять років на тому й цьому світі
Йому зарахуються ці десять днів.

Його везли з фортеці, з Бресту,
Був подряпаний кулями лафег.
Батькові здавалося, що надійніше за місце
Відтепер у світі для дитини немає.

Батька було поранено, і розбита гармата.
Прив'язаний до щита, щоби не впав.
Притиснувши до грудей іграшку, що заснула,
Сивий хлопчик на лафеті спав.

Ми йшли йому назустріч із Росії.
Прокинувшись, він махав військам рукою.
Ти кажеш, що є ще інші.
Що я там був і мені час додому

Тут це горе знають з чуток,
А нам воно обірвало серця.
Хто раз підійшов цього хлопця.
Додому не зможе прийти до кінця.

Я маю бачити тими ж очима.
Якими я плакав там, у пилюці.
Як той хлопчик повернеться з нами
І поцілує жменю своєї землі.

За все, що ми з тобою дорожили.
Закликав нас до бою вбінський закон.
Тепер мій будинок не там, де колись жили,
А там, де відібрано у хлопця він.

За тридев'ять земель, у горах Уралу,
Твій хлопчик спить. Випробований долею,
Я вірю: ми будь-що-будь
Зрештою побачимось із тобою.

Але якщо ні Коли настане дата
Йому, як мені, йти у такі дні
Слідом за батьком, по праву, як солдата,
Прощаючись із ним, мене ти згадай.

Мінське шосе. 1941.

Борис Лавреньов
ВЕЛИКЕ СЕРЦЕ

Він стояв перед капітаном — кирпатий, вилицюватий, у куцькому пальті з рудим коміром з вовняного бобрика. Його круглий носик почервонів від студеного степового суховія. Ошелушені, посинілі губи тремтіли, але темні очі пильно й майже строго були спрямовані в очі капітана. Він не звертав уваги на червонофлотців, які, цікавлячись, обступили його, незвичайного тринадцятирічного відвідувача батареї — цього суворого світу дорослих, обпалених порохом людей. Взутий він був не по погоді: у сірі парусинові туфлі, протерті на шкарпетках, і весь час переминався з ноги на ногу, поки капітан розбирав записку, принесену зі штабу ділянки зв'язковим червонофлотцем, що привів хлопчика.
«Було затримано вранці біля переднього краю За його свідченнями, він протягом двох тижнів спостерігав за німецькими силами в районі радгоспу «Новий шлях».
Капітан склав записку і засунув її за борт кожуха. Хлопчик продовжував спокійно дивитись на нього.
- Як тебе звати?
Хлопчик випростався, скинув підборіддя, і спробував клацнути підборами, але обличчя його звело бло, він злякано глянув на свої ноги і, похмуро, квапливо сказав:
– Микола Вихров, товаришу капітан.
Капітан глянув на його туфлі і похитав головою.
- Мокроступи у тебе не по сезону, товаришу Вихров. Ноги настигли?
Хлопчик опустився. Він щосили намагався втриматися від сліз. Капітан подумав про те, як він пробирався в цих туфлях залізним від морозу степу. Йому самому стало мерзлякувато. Він пересмикнув плечима і, погладив хлопчика по червоній щоці, сказав:
- Добре! В нас інша мода на взуття Лейтенант Козуб!
Маленький кріпак лейтенант козирнув капітанові.
- Накажіть начгоспу негайно підшукати і принести мені в каземат валянки найменшого розміру.
Каземат - затиснене від попадання снарядів і бомб тюмещення у фортецях
Козуб риссю побіг виконувати наказ. Капітан узяв хлопчика за плече:
- Ходімо до моєї хати. Обігрієшся - поговоримо.
У командирському казематі, тріщачи і гудячи, палала піч. Червонофлотець помішував качаном вугілля. Помаранчеві Отолески тремтіли на білій стіні. Капітан зняв кожушок і повісив на гачок. Озираючись, хлопчик стояв біля дверей. Мабуть, його вразила ця склепінчаста підземна кімната, блискуча емалевою білизною реполйна, залита сильним світлом лампи.
- Роздягайся, - запропонував капітан. - У мене тут жарко, як на артеківському пляжі в липні. Грійся!
Хлопчик стягнув з плечей пальце, акуратно звернув його підкладкою назовні і, підвівшись навшпиньки, повісив поверх капітського полушубка. Капітану сподобалося його дбайливе ставлення до одягу. Без пальта хлопчик виявився малоньким і дуже худим. Капітан подумав, що він, мабуть, міцно поголоднів.
- Сідай! Спочатку закусимо, потім справа. Був, розумієш, і старий час якийсь полководець, який сказав, що шлях до серця солдата пролягає через шлунок. Досить розумний був чоловік. Боєць з повним животом коштує п'ять голодних Чай любиш міцний?
Капітан налив догори свій товстий фаянсовий кухоль темною рідиною, що димить. Відрізав здоровий шмат буханця, навернув на нього масла в палець завтовшки і увінчав цю споруду пластом копченої грудинки.
Хлопчик майже злякано зиркнув на цей жахливий бутерброд.
- Клади цукор!
І капітан присунув гостю відпилок шестидюймової гільзи, набитий синюватими, іскристими, як сніг, шматками рафінаду. Хлопчик з-під лоба подивився на капітана дивним поглядом, обережно взяв шматочок цукру і поклав поруч із чашкою.
- Ого! - засміявся капітан. - Бої як ти від солодкого відвик. У нас, брате, так чай не п'ють. Це тільки напій псування.
І він з плеском бухнув у кухоль важку брилу цукру. Худне обличчя хлопчика зморщилося, і з очей на стіл зака-яли нестримні, дуже великі сльози. Капітан зітхнув, присунувся і обійняв кістляві плечі гостя.
- Ну, годі! - промовив він весело. - Кинь! Що було, те спливло. Тут тебе не скривдять. У мене, розумієш, ось такий павіан, наче тебе, є, тільки Юркою звуть. А в усьому іншому - як дві краплі води, і ніс такий самий, гудзиком.
Хлопчик швидким і сором'язливим жестом змахнув сльози.
- Це я нічого, товаришу капітан я не за себе рознюнився. Я маму згадав.
— Ось що, — сказав капітан. — Маму? Мама жива?
- Жива.- Очі хлопчика засвітилися.- Тільки голодно в нас. Мама ночами від німецької кухні картопляні очищення збирала. Раз вартовий її застав. По руці - прикладом Досі рука не гнеться
Він стиснув губи, і з очей його попливла ніжність. У них народився гострий і жорсткий блиск. Капітан погладив його по голові:
- Потерпи Маму виручимо. Лягай, подріми трохи.
Хлопчик благаюче подивився на капітана:
- Потім я не хочу спати. Спершу розповім про них.
У його голосі було таке напруження, що капітан не наполягав. Він пересів до іншого краю столу і вийняв блокнот:
- Гаразд, давай!.. Скільки, по-твоєму, німців у радгоспі?
Хлопчик відповів швидко, без запинки:
- Перше – батальйон піхоти. Баварці. Сто сімдесят шостий полк двадцять сьомої дивізії. Прибули із Голландії.
Капітан здивувався такій точності відповіді:
- Звідки ти це знаєш?
– Бачив на погонах цифри. Слухав, як розмовляли. Я по-німецьки в школі добре займався, все розумію. Потім рота мотоциклів-автоматників. Взведення середніх танків. По північному краю радгоспу окопи. Два доти з польовими та протитанковими гарматами. Вони сильно зміцнилися, товаришу капітане. Весь час цемент вантажівками тягали. Я з віконця підглядав.
- Чи можеш точно вказати місце розташування дотів? - спитав, подаючись уперед, капітан. Він раптом зрозумів, що перед ним не звичайний хлопчик, а пильний, свідомий і точний розвідник.
- Великий дот у них на баштані за старим струмом.
- Стоп! - перервав капітан. - Це чудово, що ти так добре все вистежив. Але, розумієш, ми ж у твоєму радгоспі не жили. Де баштана, де струм - нам невідомо. А морська десятидюймова артилерія, дружок, штука серйозна. Почнемо цвяхити навмання, багато зайвого перекришити можемо, поки посадимо. А там і наші люди є І мама твоя
Хлопчик глянув на капітана з подивом:
- То хіба у вас, товаришу капітане, карти нема?
- Карта є А ти в ній розберешся?
- Ось ще, - сказав хлопчик з недбалою перевагою, - у мене ж тато геодезист. Я сам карти креслити можу Папа тепер теж в армії Він командир у саперів! - додав він з гордістю.
- Виходить, що ти не хлопчик, а скарб, - пожартував капітан, розгортаючи на столі штабну півкілометрів.
Хлопчик став колінами на табурет і нахилився над картою. Обличчя його пожвавішало, палець уперся в папір.
- Ось, - сказав він, щасливо посміхаючись, - як на долоні. Карта у вас якась. хороша! Детальна, як план Ось тут за яром і є старий струм.
Він безпомилково розбирався в карті, як досвідчений топограф, і незабаром частокіл червоних хрестиків, нанесених рукою капітана, випробовував карту в усіх напрямках, засікаючи цілі. Капітан був задоволений.
- Дуже добре, Колю! - Він схвально поплескав по плечу хлопчика. - Просто чудово!
І хлопчик, на мить переставши бути розвідником, по-дитячому притиснувся щокою до капітанської долоні. Ласка повернула йому справжній вік. Капітан склав картку:
– А тепер, товаришу Вихров, у порядку дисципліни – спати!
Хлопчик не чинив опір. Очі в нього злипалися від ситної їжі та тепла. Він солодко позіхнув, і капітан ласкаво уклав його на своє ліжко і накрив кожушком. Потім повернувся до столу і вмостився за складання вихідних розрахунків. Він захопився і не помічав часу. Той оклик відірвав його від роботи:
- Товаришу капітан, котра година?
Хлопчик сидів на ліжку, стривожений. Капітан віджартувався:
- Спи! Тобі що до часу? Почнеться бійка – розбудимо.
Обличчя хлопчика потемніло. Він заговорив швидко та наполегливо:
- Ні ні! Мені ж назад треба! Я мамі обіцяв. Вона думатиме, що мене вбили. Як стемніє – я піду.
Капітан здивувався. Він і припустити не міг, що хлопчик всерйоз збирається вдруге пройти страшний шлях нічним степом, який випадково вдався йому одного разу. Капітанові здавалося, що його гість не зовсім прокинувся і каже спросоння.
- Нісенітниця! - розсердився капітан. - Хто тебе пустить? Якщо навіть не потрапиш німцям, то в радгоспі можеш потрапити під наші снаряди. Спи!
Хлопчик насупився і почервонів.
- Я німцям не потраплю. Вони ночами від морозу по хатах сидять. А я всі стежки напам'ять Будь ласка, пустіть мене.
Він просив уперто й невідступно, і капітанові на мить спало на думку: «А що, коли вся розповідь хлопчика - обдумана комедія, обман?» Але, зазирнувши в ясні дитячі зіниці, він здивував це припущення.
- Ви ж знаєте, товаришу капітане, що німці не дозволяють нікому йти з радгоспу. Якщо мене встигнуть вранці і але знайдуть, мамі погано буде.
Хлопчик вочевидь хвилювався за долю матері.
- Їсти все зрозумів, - сказав капітан, виймаючи годинник. - Зараз шістнадцять тридцять. Ми пройдемося з тобою на спостережний пункт і ще раз звіримо все. Коли стемніє, тебе проводять. Зрозуміло?
На пункті спостереження, винесеному впритул до піхотних позицій на рубежі, капітан сів до далекоміра. Oit побачив горбистий кримський степ, покритий блакитними смугами снігу, нанесеного вітрами в балки. Рожеве світло заходу сонця вмирало над полями. На горизонті темніли вузькою смужкою сади далекого радгоспу.
Капітан довго розглядав масиви цих садів та білі цятки будинків між ними. Потім він покликав хлопчика:
- Ану, поглянь! Може, маму побачиш.
Усміхаючись до жарту капітана, хлопчик глянув в окуляр.
Капітан повільно повертав штурвальчик горизонтального наведення, показуючи гостю панораму рідних місць. Раптом Коля відсторонився від окулярів і хлоп'ячо радісно затеребив капітана за рукав.
- Шпаківня! Моя шпаківня, товаришу капітане! Чесне піонерське!
Здивований, капітан нахилився до окуляра. У полі зору, височівши над сіткою оголених тополевих верхівок, над зеленим, у плямах іржі, дахом темнів на високих жердинах крихітний квадратик. Капітан бачив його дуже виразно на блідо-зйзому небі. І це наштовхнуло його на несподівану думку. Він узяв Колю під лікоть, відвів його вбік і тихо заговорив з хлопчиком під здивованими поглядами червонофлотців-дальномірників.
- Зрозумів? – спитав капітан.
І хлопчик, весь просіявши, кивнув головою.
небо потемніло. З моря потягло крижаною шпилькою зимового вітру. Під час повідомлення капітан провів Колю на рубіж. Він викликав командира роти, розповів йому коротко справу і наказав вивести хлопчика потай за кордон. Два червонофлотці канули з хлопчиком у темряву.
І капітан дивився услід, поки не перестали біліти нові валянки, принесені хлопчику в командний каземат поч-госпом батарок. Капітан чекав з тривогою - чи не вдарять у тій темряві раптові постріли. Але все було тихо, і капітан пішов на батарею.
Вночі йому не спалося. Він без кінця пив чаї та читав. Перед розсвітом він був уже на пункті спостереження. І як тільки на сході посвітлішало і можна було розрізнити на цій світлішій смузі крихітний квадратик, він подав команду. Перший пристрілювальний залп вежі розколов тишу зимового ранку. Грім повільно покотився над полями. І капітан побачив, як темний квадратик на жердині хитнувся двічі і, після паузи, втретє.
— Переліт управо, — перевів капітан і скомандував другий залп.
Цього разу шпаківня не ворухнулася, і капітан перейшов до вогню на поразку обома вежами. З хвилюванням артилериста він спостерігав, як у диму розривів полетіли догори брили бетону та колоди. Він усміхнувся і після трьох залпів переніс вогонь на другу мету. І знову шпаківня вела з ним дружню німу розмову. Вогонь обрушився туди, де червоний хрестик на карті відзначив склад пального та боєприпасів. На цей раз капітанові пощастило з першого залпу. Над горизонтом спалахнула широка смуга блідого вогню. У хмарі диму зникло все: дерева, дахи, жердина з темним квадратиком. Вибух був дуже сильний, і капітан із тривогою подумав, що міг наробити цей вибух.
Запищав телефон. З-за кордону просили припинити вогонь. Морська піхота, що пішла в атаку, вже просунулась до німецьких окопів.
Тоді капітан скочив у коляску мотоцикла і відкрито помчав полем на рубіж. Від радгоспу долинав кулеметний тріск і удари гранат.
Приголомшені німці, втративши опорні точки, чинили опір слабко. З околиці вже блимали веселі прапори семафору, доповідаючи про відхід супротивника.
Кинувши мотоцикл, капітан побіг напрямком, через степ, тим місцем, де ще напередодні поява людини викликала шквал свинцю. Над садами радгоспу плив сіро-білий дим палаючого бензину, і в ньому глухо гарчали снаряди, що рвалися. Капітан поспішав до зеленого даху між надламаними тополями. Ще здалеку він побачив біля калйтки закутану в хустку жінку. За її руку тримався хлопчик. Побачивши капітана, він кинувся йому назустріч. Капітан одразу підхопив хлопчика і стиснув його. Але хлопцеві, мабуть, не хотілося в цю хвилину бути маленьким. Він перся руками в груди капітана і рвався з його обіймів. Капітан випустив його. Коля став перед ним, приклавши руку до рудої шапки.
- Товріщ капітан, розвідник Вихров завдання виконав.
Жінка, що підійшла, з закатованими очима і втомленою усмішкою простягла руку капітанові:
- Здрастуйте!.. Він так вас чекав Ми всі чекали. Дякую, рідні!
І вона вклонилася капітанові добрим, глибоким російським поклоном. Коля стояв поряд із капітаном.
- Молодець! Чудово впорався!.. Страшновато було на горищі, коли ми почали стріляти? - Запитав капітан, привертаючи хлопчика до себе.
- Страшно! Ой як страшно, товаришу капітане! — щиро відповів хлопчик. — Як перші снаряди вдарили, так і захиталося, ніби провалюється. Я мало не махнув з горища. Тільки соромно стало. Сам собі говорити почав: "Сиди сиди!" Так і досидів, доки склад рвонуло. А потім і не пам'ятаю, як унизу опинився.
І, зніяковівши, він уткнувся обличчям у кожушок капітана, маленька російська людина, тринадцятирічний герой із великим серцем – серцем свого народу.

Йосип Уткін
БАЛАДА ПРО ЗАСЛОНОВУ І ЙОГО АД'ЮТАНТ
Костянтин Заслонов - легендарний командир партизанського загону, Герой Радянського Союзу.

Гітлерівці кажуть:
- Хлопче Женька! Де загін?
Де Заслонів? Все підряд
Розкажи
- Не знаю...

Де зброя? Де склад?
Скажеш – гроші, шоколад.
Ні - мотузка та приклад.
Зрозумів?
- Я не знаю...

Ворог сигарою Женьку палить.
Женька терпить, Женька чекає,
Мовчить на допиті:
Заслонів не покине.
Ранок. Площа. Сонце. Світло.
Шибениця. Сільрада.

Партизан не видно.
Женька думає: «Капут,
Наші, мабуть, не прийдуть,
Помирати мені, мабуть».
Згадав матір. Батька. Сім'ю.
Сестру дорогу.
А кат одну лаву
Ставить на іншу.
- Лізь -
Ну все!
І Женька вліз.

Зверху – небо. Праворуч – ліс.
Сумними очима
Оглянув він широку небесу.
Подивився знову на ліс.
Подивився і завмер.

Чи це чи сон?!
Житою, полем - з трьох сторін -
Мчать партизани.
Попереду Заслонів – стрибати.
Ближче ближче!

А кат
Своєю справою зайнятий.
Зміряв петлю - якраз.
Усміхнувся, чекає наказ.

Офіцер:
- В останній раз-
Де є партизани?
Де Заслонів?

Женька: - Де?
На землі та на воді.
І в вівсі, і в хлібі.
І в лісі, і в небі.
На гумні та в полі.
На подвір'ї та у школі.
В церкві. Б човні рибалки.
У хаті за муром.
У тебе, у дурня.
За спиною!

Глянув ворог назад і – хлоп.
На землю зі стогоном:
Чужоземцю прямо в лоб
Догодив Заслонов.

П. Цвірка
СОЛОВУШКА

Невеликий загін гітлерівських військ відразу ж по обіді вступив у село. Правду кажучи, це було тільки місце, де раніше стояло село, бо по обидва боки вулиці тяглися одні обгорілі руїни. Дерева фруктових садів з нирками, що ледь намітилися, стояли голі, обвуглені.
Лейтенант, сидячи на візку похідної кухні, поглядав то на карту, розкладену на його колінах, то на сумні сліди війни і ніби шукав очима. Навколо не було видно жодної живої душі. Чільки на гойданих городах над обвугленими соняшниками і грядками якось дивом збереглися квітучих маків вилася зграя метеликів.
Пильні, посірілі солдати говорили про крайню втому, ноги в них підкошувалися.
Наприкінці села, там, де дорога повертала до темного лісу, розходячись на три малопроїжджі путівці, офіцер зупинив загін. Стурбовані погляди солдатів з надією кинулися на начальника, який зіскочив з воза і почав роздивлятися в бінокль місцевість.
Під час цього маленького перепочинку, коли солдати могли витерти спітнілі лоби і поправити речові мішки, раптом пролунали співи птаї. Переливчасто брязкаючи в повітрі, ця пісня пробудила тишу літнього дня. Трелі птахи на короткий час замовкали, потім дзвеніли ще сильніше і виразніше. Не тільки солдати, а й сам лейтенант на мить прислухалися, а потім заходився обшукувати кущі. Роздвівши гілки придорожнього березняка, вони побачили на краю канави хлопчика. Ледве помітний у траві, у захисного кольору куртці, без шапки, спустивши босі ноги в канаву, він старанно стругав якесь дерево, уперши її в груди.
- Ей ти! - крикнув лейтенант і жестом покликав хлопчика.
Припинивши роботу і поспішно сунувши ніж у кишеню куртки, обтрусивши з себе стружки, тринадцятирічний хлопчина підійшов до лейтенанта.
— Покажи, — сказав лейтенант литовською.
Хлопчик вийняв з рота якусь дерев'яну штучку, стер
з неї слину і простяг лейтенанту, дивлячись на нього блакитними веселими очима. Це була проста березова дудочка.
- Вправний хлопчик, вправний! - похитав головою лейтенант, і на мить його зле, неприємне обличчя пом'якшила посмішка, яка заразливо подіяла на солдатів, що стояли неподалік і спостерігали.
Всі дивувалися невигадливості цього музичного інструменту.
- Хто тебе навчив цьому? - знову спитав лейтенант, уже без посмішки.
- я сам, пане Я вмію і зозулею
Хлопчик закукував. Потім він знову сунув собі в рот мокру дудочку, притиснувши її язиком, і засвистів.
- Скажи, свистун, ти тут один? - Продовжував допит лейтенант.
– Ні, нас тут багато. Тільки найбільше горобців, ворон та куріпок. Соловей тільки я один і є
- Мерзотник! - перебив його офіцер. - Я тебе питаю: немає тут більше народу?
- Ні, - відповів хлопчик. - взяли та втекли хто куди.
- А чому ти не втік?
- Я хотів подивитись на звірів. Коли ми їздили в місто, там за півтинник показували кішку, велику, з теля.
— Як видно, дурнику, — промовив лейтенант, звертаючись до солдатів своєю мовою. Адже так, здається, вона зветься?
- Як же мені не знати, пане,- впевнено відповів хлопчик.- І ми туди до млина рибалити ходили. Там такі щуки водяться, що двомісячних гусенят живцем ковтають.
- Ну гаразд, веди. Якщо скоро зведеш, отримаєш ось це. - Лейтенант показав хлопцеві запальничку. Зрозумів?
Загін рушив. Попереду похідної кухні, поруч із лейтенантом, ні на хвилину не перестаючи грати на своїй дудочці, наслідуючи то солов'ю, то зозулі, крокував і хлопчик. Розмахуючи в такт рукою, він то збивав придорожні сучки дерев, то збирав шишки і здавався зайнятим лише самим собою. Ліс ставав густішим, дорога звивалася між просіками, зарослими березками, і знову повертала до соснового темного лісу.
- А що говорять тут у народі про партизанів? Чи водяться вони у вашому лісі? – поцікавився лейтенант.
- Немає таких. Сироїжки є, підберезники та опеньки, - не зморгнувши відповів хлопчик.
Зрозумівши, що з таким не варто пускатися в подальші розмови, німець замовк.
У самій глибині лісу в молодому і густому ялиннику, звідки було видно вигин дороги, лежало кілька людей. Вони лежали неподалік один від одного; біля них стояли їхні рушниці, притулені до дерева. Зрідка вони тихо перекидалися слівцем-другим, обережно відводячи гілки дерев, уважно оглядали ліс.
- Чуєте? - сказав один із них, подивився на товаришів, трохи підвівся і повернув голову в той бік, звідки крізь незрозумілий шум судьби долинала дальня трель солов'я.
- А чи не здалося тобі? — спитав другий, прислухався і нічого не почув, але таки вийняв з-під пня чотири гранати й поклав перед собою.
- Ну, а тепер?
Спів птаха ставав все виразнішим. Той, який першим почув його, став уважно відраховувати:
— Раз, два, три, чотири — і рукою ховав рахунок.
Несподівано пролунало кукування зозулі.
- Два кулемети, - визначив він за звуками, що долинали.
- Почнемо, - сказав, беручись за рушницю, бородатий чоловік, весь підперезаний кулеметними лентами.
- Поспішай, - кладучи гранати, відповів той, хто прислухався до трелів птаха, - Там нас чекають. Ми з дядьком Стяпасом пропустимо їх, а коли ви почнете, ми станемо смажити
за ними з тилу. Не забудь Соловушку, якщо щось трапиться. Він з учорашнього дня, бідолаха, нічого не їв.
Через деякий час біля молодого ялинничка з'явився загін німців. Соловушка заливався все з колишнім жаром, але для тих, хто розумів мову його трелів, це було лише повторенням того, що було вже відомо людям, які переховувалися в лісі.
Коли солдати вийшли на невеликий прогалину, на спів солов'я з чагарника луною відгукнувся свист. Хлопчик, що йшов краєм стежки, шмигнув у хащі лісу.
Ружений залп, що порушив тишу, звалив з ніг лейтенанта, той навіть не встиг підняти зброю. Він упав на курну стежку. Один за одним, убиті міткою кулею, падали солдати. Стогін, крики жаху, розгублені вигуки команд стояли в повітрі.
Але незабаром ліс знову затих, і тільки м'який, піщаний ґрунт удосталь напився ворожої крові.
Наступного дня в самому кінці села, біля перехрестя, на своєму звичайному місці, біля канави, знову сидів тринадцятирічний хлопчик і щось стругав з дерева. Часом він пильно оглядав дорогу, що вела до села. Здавалося, ніби він знову чогось чекає. І знову в повітрі переливалася чудова мелодія, яку нг надто звичне вухо не відрізнило б від солов'їної трелі.

А. Жаров
МАРШ ЮНИХ ПІОНЕРІВ

Звійтесь вогнищами,
Сині ночі!
Ми піонери -
Діти робітників.
Наближається ера
Світлих років.
Клич піонера:
"Завжди будь готовий!"

Юні та сміливі.
Дружним гуртом
Будемо готові
До праці та бою.
Будемо прикладом
Боротьби та праць.
Клич піонера;
"Завжди будь готовий!"

Радісним кроком,
З піснею веселою
Ми виступаємо
За комсомолом.
Наближається ера
Світлих років.
Клич піонера:
"Завжди будь готовий!"

Гримнемо ми дружно
Пісня відмінну
За піонерів
Сім'ю світову.
Будемо прикладом
Боротьби та праць.
Клич піонера:
"Завжди будь готовий!"

Ми піднімаємо
Червоний прапор.
Діти робітників,
Сміливо за нами!
Наближається ера
Світлих років.
Клич піонера:
"Завжди будь готовий!"
1922

A. Олексин
СІВА КОТЛІВ ЗА ПОЛЯРНИМ КОЛОМ

Кілька років тому вийшла повість Анатолія Алексіна «Надзвичайні пригоди Сівби Котлова». Зараз А.Алек-син написав продовження цієї повісті – «Сіва Котлов за Полярним колом». Розділи з неї ми публікуємо в цій книзі.

Я буду кореспондентом

Того вечора, коли тато повідомив на «сімейному квартеті» (сім'я наша складається з чотирьох осіб), що ми їдемо в За-полярськ, я заспівав відому пісню, яку чи не щодня передавав по радіо:
Їдемо ми, друзі, В далекі краї!
Але наступного дня дорогою до школи мені раптом стало сумно. Я подумав, що незабаром провулок, яким я вже п'ять з половиною років бігав вранці, розмахуючи портфелем, до школи, буде від мене далеко-далеко. І ніхто мені не кричатиме вранці: «Здорово, Котелок!» І ніхто навіть і знати не буде, що мене звуть Котелком. Може, мені вигадають інше прізвисько, до якого я все одно вже ніколи не звикну (ну, наприклад, стануть називати мене «паровим котлом» або якось на кшталт цього). А може, і взагалі не дадуть жодної прізвиська
Від усіх цих думок у мене був такий вигляд, що голова ради загону Толя Буланчиков своїм звичайним неквапливим і солідним голосом промовив:
- Я бачу. Сіва, що ти перебуваєш у глибокій задумі. І це дуже добре: нам зараз якраз потрібна твоя кмітливість і твоя так би мовити, багата творча фантазія!
- У вас скоро вже не буде моєї багатої фантазії, - потойбічним голосом промовив я.
- Пет? Чому ж? Ти помиляєшся Адже скоро літо настане, і у нас у дворі школи буде міський пнонерський табір – ось ми й хочемо, щоб ти придумав якісь захоплюючі літні справи
Толя останнім часом почав говорити як би від імені всієї ради загону: «ми хочемо», «ми чекаємо від тебе!»
- Мене з вами влітку вже не буде, - тихо й сумно промовив я.
- Ми розуміємо, ти, мабуть, поїдеш до заміського табору, так? Але ж потім ти повернешся, і тоді
- Я вже ніколи не повернуся до вас, - ще сумніше сказав я.
Толя Буланчиков глянув на мене з подивом і навіть з переляком:
- Можна подумати, що ти вмирати збирався!
- Ні, я не помру Але я поїду дуже далеко. У місто Заполярськ
За кілька хвилин вже весь наш клас знав про цю новину. І тут мені стало ще більше ніяково: я зрозумів, що хлопцям не хочеться розлучатися зі мною. І навіть тим, що. як я думав, хотіли б мене позбутися. Ні, ніхто мене позбуватися не хотів
- Ти завжди будеш з нами, дорогий Сева! Ми тебе не забудемо! - урочисто промовив Толя Буланчиков.
- Ось ще, надгробну мову завів! - Вигукнула єхидно Галя Калйнкіна, яку ми нещодавно вибрали редактором стінгасети за це її єхидство, яке Толя Буланчиков назвав «вмінням критично мислити». - Давайте краще зробимо так, щоб він з нами не розлучався.
- Це неможливо, - сказав я. - Мама вже зібрала речі.
- Ні, ти мене не зрозумів, - почала пояснювати Галя, - Я хочу, щоб ти з нами не розлучався у переносному розумінні слова
- Як це - Б переносному?
- А дуже просто Я дещо вигадала: ти будеш нашим спеціальним кореспондентом за Полярним колом! Будеш у кожен номер стінгазети (означає, не рідше трьох разів на місяць!) надсилати будь-які цікаві нотатки. Ми читатимемо їх і як би розмовлятимемо з тобою, чутимемо твій голос Ось ми й не розлучимося!
Це здорово! Молодець, Галю!.. Це ж чудово! — загули з усіх боків. — У нас тепер буде свій кореспондент!
- От добре, якби ми взагалі всі роз'їхалися у різні боки – і тоді б у нас усюди були кореспонденти! - Захопився наш загін поет Тймка Лапін.
- Ні, навіщо ж нам усім роз'їжджатися і тим самим руйнувати колектив? - Заперечив Толя Буланчиков. - Тоді і
стінгазету читати буде нікому - усі будуть писати!.. А взагалі пропозиція Галі дуже розумна. Тлумачна, я б сказав, пропозиція.
- Ще б! - вигукнув Тймка Лапін. - Нехай він розповідає нам про всі свої справи за Полярним колом, про все тамтешнє життя, а ми потім, відразу після школи, всім класом приїдемо до Заполярська працювати. А? Здорово Я читав, що деякі випускники так і роблять: прямо всім класом вирушають на різні ударні об'єкти! Давайте й ми, га?
– Давайте! Поїдемо на ударні об'єкти! - закричали всі і почали так радісно ляскати Тймку по плечу, що він навіть сів навпочіпки.
- Добре, - погодився я, - буду вашим кореспондентом. Прямо з осені До першого вересня надішлю першу статтю!
- Ні, ми всі просто помремо від нетерпіння! - не погодилася зі мною Галя Калйнкіна. - Ти, як приїдеш, відразу пиш. А ще краще, з дороги надсилай свої перші кореспонденції. Знаєш, такі бувають «шляхові нотатки». Ось і ти прийшли
- Але вже літо настає І наша стінгазета закриється до вересня.
- Газета виходитиме без перерви! - Заявила Галя. Слово «стенгазета» вона завжди скорочувала і говорила просто «газета»: це звучало солідніше. — Адже влітку тут, у дворі, буде міський піонерський табір, і він без газети теж не обійдеться!
- Добре, я напишу вам одразу, як тільки приїду.

"ІДЕЯ НОМЕР ОДИН"

Вона спала мені на думку зовсім несподівано, як усі мої найгеніальніші ідеї. Це була найперша ідея", яка осяяла мене за Полярним колом. Але я знову забігаю вперед
А справа була така. Повертаючись зі своїм новим (заполярним!) другом Рижиком із театру, я помітив велику чергу біля одного з магазинів.
- За меблями стоять, - сказав Вовка Рижик. - Адже в нас у Заполярську дуже багато будинків будується, люди в квартири нові в'їжджають - значить, усім меблі потрібні. Ось її і не вистачає За Єнісеєм стільки шаф і диванів одразу не перевезеш!
Я зрозумів, що і нам з мамою доведеться постояти не один день у такому довгому хвості.
- У нас вдома навіть етажерка для книг і стіл саморобні, - продовжував Вовка Рижик. - Ось прийдеш і побачиш. Я у шкільній столярній майстерні під керівництвом Ван Ванича зробив.
– Під керівництвом кого?
- Ван Ванича! Ну, нашого вчителя праці Іваном Івановичем звуть, а він дуже енергійний і завжди вимагає: «Не витрачайте даремно часу на дрібниці!» Ось ми для швидкості, щоб «не витрачати часу на дрібниці», його ім'я по батькові і скоротили. "Ван Ванич" вийшов.
- Цікаво А ми в себе в школі, в Москві, теж табуретки самі майстрували, - згадав я. - Тільки не для самих себе, а для мешканців нового будинку, який біля нашої школи збудували. Тймка Лапін, загін поет, навіть вірші про це написав.
Я зупинився і, пам'ятаючи, що Рижик – майбутній артпст (він дуже мріяв про це!), продекламував із максимальним виразом:
Ах, дітки, дітки, дітки. Сколотимо табуретки! На кухні їх поставимо – І свій загін прославимо!
Згадавши ці вірші, я знову засумував за своєю школою, за своїми товаришами, за Вітіком-Нитиком, який був там, у Москві, моїм найвірнішим другом.
- У мене в Москві знаєш скільки близьких друзів було! – сказав я.
Рижик насупився:
- А близьких друзів у людини багато не може бути. Справжній друг може бути лише один, і на все життя! Ось у мене, наприклад, батько - друг на все життя! Мами у нас немає Померла
- І більше друзів у тебе ніколи не буде? - захвилювався я.
Усі сумні спогади одразу вилетіли в мене з голови: дуже мені захотілося стати для Рижика «справжнім другом», і «щоб на все життя». Але він нічого не відповів на моє запитання, точно не почув його, і мені знову стало не по собі.
А днів через десять я згадав, що настав час надсилати до Москви свою чергову кореспонденцію. Я знав, що єхидна Галя Калйнкіна, яка звідси, здалеку, зовсім не здавалася мені єхидною, а навпаки - доброю і дуже симпатичною, що наш солідний Толя Буланчиков, і наша високосвідома Наташа Мазуріна, і закоханий у мене Вітік-Нитик, і навіть Лелька Мухіна - всі чекають від мене повідомлення про якісь чудові справи, які я особисто вигадав і організував. Бо Толя Буланчиков на прощання так мені й сказав:
«Ти вже розгорнися там на всю широчінь; нехай знають, яких ініціативних хлопців виховують наша школа та наш піонерський загін!»
Але ж я поки що «на всю широчінь» не розвернувся. Про що було писати? А не писати теж було не можна, бо мої московські друзі могли подумати, що я зовсім не збираюся доводити всім тут, у Заполярську, «яких ініціативних хлопців виховують наша школа та наш піонерський загін» під керівництвом Толі Буланчикова.
Про що ж писати?
І раптом я просто з балкона підскочив до письмового столу. схопив ручку і швидко застрочив по паперу:
"Ідея номер один"! Я так вирішив назвати цю замітку, бо хочу розповісти в ній про свою першу ідею, яка народилася тут, за Полярним колом, серед завірюх, буранів, низькорослих чагарників і полярних ночей. Тобто поки що нічого такого немає - ні завірюха, ні полярних ночей, а є тільки низькорослі чагарники, але все це скоро настане І ось я, готуючись до боротьби зі стихійними труднощами, вирішив придумати щось таке, що зробило б життя за полярників легше та радісніше!
І треба вам сказати, хлопці, мій дорогі, що тут будують дуже багато житлових будинків, і якщо ви пройдете головними вулицями, то й від Москви їх не відрізніть. Але ось меблів поки що не вистачає: адже місто ще зовсім нове, тільки будується, і всім, значить, потрібні меблі. І ось я вирішив запропонувати, щоб столярна майстерня школи, в якій я скоро вчитимуся, була терміново перейменована в «меблевий цех» і почала виготовляти різну меблі для місцевого населення: етажерки, стільці, столи, табуретки»
Тут я хотів зупинитися, але моє перо ніяк не зупинялося, воно рвалося далі по папері і, крім моєї волі, тягло мене за собою. Я продовжував писати:
«Всі тутешні піонери прийшли в невимовне захоплення, коли я виклав їм свій план. І всі, як один, почали вигукувати: «Ось яких ініціативних хлопців виховують московська школа та московський піонерський загін! Дякую їм за таких хлопців!..» А потім усі зібралися в столз'фній майстерні, за дві секунди переробили вивіску на дверях, написали: «Меблевий цех», і одразу схопилися за рубанки, пилки та стамески! Робота пішла так гаряче, що Тим часом, що всі школи, звичайно, підхоплять наш почин! Я запропонував здавати готову продукцію прямо в меблевий магазин.І директор магазину дуже зрадів і теж вигукнув: , яких ініціативних хлопців виховують московська школа і московський піонерський загін!..»
Тут я важко перевів дух, перечитав свою кореспонденцію і з жахом помітив, що друга її половина була суцільною брехнею. Або, краще сказати, фантазією! У першій половині я писав просто про свої задуми, а ось у другій Я хогів закреслити цю другу половину, але мені стало дуже шкода: аж надто здорово і красиво там все було розписано! Я уявив собі, наскільки щасливі будуть усі мої московські друзі, як вони пишатимуться мною, і не зміг закреслити, просто рука не піднімалася!
Я поспішно, щоб не передумати, засунув цю кореспонденцію в конверт, відніс на пошту, відправив рекомендованим листом, а квитанцію сховав у боковій кишені курточки.
І тільки тоді я по-справжньому жахнувся: «А що, якщо мій друзі дізнаються правду? Яка буде ганьба! Вони ж просто відмовляться від мене! Вони будуть зневажати мене! І вони мають рацію Що ж робити? Як вчинити?"
І я вирішив: треба зробити так, щоб кожен рядок мого листа став правдою!
І вийде тоді, що я просто випередив, або, як це пишуть, «передбачив» події.
Я негайно помчав розшукувати Вовку Рижика, який якраз цього дня вранці мав намір зайти до шкільного двору, щоб зустрітися там із хлопцями і трохи, як він висловився, «постукати по м'ячу», тобто поганяти у футбол.

ФАНТАЗІЯ СТАЄ БУЛИТКОМ

Через два дні я йшов із Рижиком до школи, в якій мені треба було за кілька місяців сісти за парту. Я йшов і тихенько наспівував собі під ніс: «Ми народжені, щоб казку зробити буллю!..» Ця пісня дуже підходила в той момент, тому що мені й насправді треба було зробити «буллю» ту «казку», яку я зобразив на папері та рекомендованим листом відправив до Москви.
Але ж Рижик про цей лист нічого не знав і тому сказав:
- Перестань нити! У тебе немає слуху!
На жаль, і старший брат Діма казав мені те саме. І так само, як Дімі, я відповів Рижику:
- Я ж у театрі співати не збираюся
Вовка Рижик не став сперечатися. І взагалі він був того ранку в хорошому настрої: адже я ще два дні тому розкрив йому всі свої плани щодо меблевого цеху! Вовка Рижик відразу ж збігав додому до Ван Ванича, і тому моя «ідея номер один» теж припала до смаку. Разом вони обдзвонили багатьох хлопців, і поштою всі пообіцяли, незважаючи на канікули, прийти до школи до обумовленої години. Тим більше, що деякі з них самі не припиняли столярничати в майстерні та влітку.
І тоді ж, два дні тому, я, щоб все точно відповідало моїй замітці, запропонував Вовку Рижику:
- Давай напишемо на дверях столярної майстерні: "Меблевий цех".
- Але ще ніякого цеху немає - заперечив Вовка Рижик. - Ось коли ми його створюємо, тоді і напишемо!
Слово честі, іноді він своєю «високою свідомістю» нагадував мені нашу занудну, до жаху справедливу Наташу Мазуріну.
- Та зрозумій ти: вивіска - це дуже важлива справа! - переконував я Вовку Рижика. - Ось у кінотеатрах як буває? Спочатку напишуть оголошення, вивісять афішу, а потім вже новий фільм показують. А якби афіш не вивішували, ніхто б не знав, що там йде на екрані, і ніхто в кіно не ходив би. Так і в нас: напишемо вивіску - всі знатимуть!
- Ну гаразд, - зрештою погодився Вовка Рижик. - Якщо ідея твоя, хай буде по-твоєму!
Зараз, коли ми йшли до школи, щоб зустрітися там із майбутніми «меблярами», вивіска, поблискуючи свіжою фарбою, вже висіла на дверях.
Хлопців прийшло людина тридцять із різних класів. Вовка Рижик став знайомити мене і всім говорив:
- Сівба Котлів із Москви! Сівба Котлів із Москви!..
І всі мені так міцно тиснули руку, ніби були впевнені, що я, напевно, хороший хлопецьі заслуговую на всіляку повагу. А все тому, що я був із Москви!
Усі почали розпитувати мене про Москву. Чи зустрічав я на аеродромі Юрія Гагаріна, чи тільки по телевізору його бачив? Чи я був на Червоній площі в День піонерів, 19 травня? Чи їздив на метро до Філей чи тільки старими лініями? Чи купався я в басейні «Москва» і чи добре в ньому купатися?.. Я зрозумів: вони, далеко від Москви, хотіли завжди бути разом з нею і тому все про неї знали, як про рідну людину, яка хоч і живе далеко, але все одно найрідніший!
А коли Вовка Рижик розповів, що це я вигадав влаштувати «меблевий цех», всі почали хвалити мене:
- Молодець! І як це тобі на думку спало? Ось ми не додумалися, а ти тільки приїхав і одразу додумався!
- А що тут дивного? Москвич!
Я вперше зрозумів, що "москвич" - це не просто звичайне слово, а ніби почесне звання. Скажеш собі: «москвич» - і тебе вже дивляться по-особливому і чекають від тебе чогось хорошого.
А потім хлопці почали запрошувати мене до своєї школи назовсім, запевняючи, що вона найкраща у місті.
- Він буде в нас вчитися, не хвилюйтеся, - заспокоїв усіх Вовка Рижик таким тоном, ніби він був директором школи або навіть завідувачем ронба. - Я вже це питання обдумав: Сева саме по району до нас підходить!
- Він нам взагалі підходить!.. Дуже навіть підходить! - пролунали у відповідь голоси.
Ван Ваничу, вчителю праці, який діловито ходив по майстерні в чорній робочій спецівці, захоплення на мою адресу не сподобалося.
- Це ми ще подивимося, - сказав він хриплуватим голосом, погладжуючи свій сивий вуса, - підходить він чи не підходить! Ідеї подавати - це ще, знаєте, півсправи. А ми ось його на роботі справжньої перевіримо. Випробуємо його на міцність!
Це відразу зіпсувало мені настрій: перевірку на міцність я міг і не витримати, тому що в Москві головним чином подавав ідеї, продумував усілякі карколомні справи, а решта проводила їх у життя. Тобто і я, звичайно, в дечому брав участь, і я теж працював у майстерні, але останнім часом Толя Буланчиков оберігав мене, бо вважав «головним мозковим центром» ради or-ряду. Загалом, табуретку я міг би сколотити з ким-небудь на пару, а ось етажерку або стіл змайструвати - це навряд чи.
Ван Ванич лукаво підморгнув мені: зараз, мовляв, дізнаємося, який ти є!
Обличчя Ван Ванича здавалося дуже знайомим. Будь-яка людина, яка б побачила його, відразу б сказала: «Десь ми зустрічалися!» Такими ми зазвичай уявляємо собі передових робітників-революціонерів: глибокі зморшки на щоках і на лобі, вуса з сивиною та розумні, неспокійні очі. Ван Ванич, виявляється, прийшов до школи з виробництва – з металургійного комбінату, де він працював у цеху майстром.
- Нема чого гаяти час на дрібниці! Робити так робити, а балакати так балакати!..— говорив Ван Ванич, якось по-особливому, по-робочому, ганчіркою витираючи руки по самі лікті.
- Правильно! Треба якнайшвидше братися за справу, - підтримав я Ван Ванича, - а то інші школи пронюхають і обскачуть
- Бач ти який: пронюхають! - Ван Ванич сердито похитав головою. - І нехай пронюхають: більше меблів буде!
- Звичайно! Нехай нюхають!.. - схаменувся я. - Але тільки ми повинні першими почати: ми ж придумали!..
Всі хлопці розбилися як би за професіями: одні взялися робити столи, інші - етажерки, треті - стільці, а четверті - фарбувати
- Я фарбуватиму! - одразу зголосився я. Мені здавалося, що розмахувати пензликом, мабуть, легше, ніж пиляти, стругати і забивати цвяхи.
- Ні, ми з тобою етажерками займемося! - смикнув мене за рукав Вовка Рижик.
- А я я якраз добре фарбувати вмію! З самого раннього дитинства любив, знаєш, картинки розфарбовувати, а потім огорожі, як Том Сб'єр!
- Том Сойєр огорож не фарбував, він хитрістю інших змушував. І ти такий самий працівник, так? Напевно, лише ідеї подавати вмієш! - Все це Вовка прошепотів тихо: він не хотів ганьбити мене перед товаришами. А вголос голосно заявив: - Ми з Сєвою будемо «поверховою бригадою»!
- Я ж не вмію-ю - знову пошепки благав я.
- Нічого, тримайся поряд і дивися. А ввечери, у нас вдома, навчишся!

"З ПІОНЕРСЬКИМ ПРИВІТОМ"

Перша партія наших саморобних етажерок, столів та стільців була готова! На мою пропозицію, до кожної речі було приклеєно табличку з написом: «Меблевий цех «З піонерським привітом!» Така назва цёха була дуже вдала: сяде людина на стілець і знатиме, що ми її вітаємо; сперся на стіл - і теж згадає про свої молоді піонерські роки.
Але ось директор меблевого магазину, виявляється, зовсім не хотів, щоб ми його вітали, і не зустрів нас тим радісним вигуком, про який я згадував у своїй кореспонденції. Ні, він не закричав від щастя: «Ах, яких ініціативних хлопців виховують московська школа та московський піонерський загін!» Він, навпаки, дуже довго сумнівався, хитав головою і казав, що нам би добре відправити свої меблі не до магазину, а на виставку «умілі руки». Але ми пояснили йому, що робили свій етажерки, столи та стільці не для виставок, а для людей: щоб їм було на чому сидіти, на чому пообідати і куди поставити книжки.
Через кілька днів до нас до школи прибула ціла комісія. Вона довго оглядала і обмацувала нашу «готову продукцію», стукала по етажерках, у повному складі сідала
на стільці, навалювалася на столи з такою силою, що я думав, вони тріснуть і розлетяться на шматочки. Але вони не тріснули і не розлетілися.
- Давайте, давайте, - підбурював комісію Ван Ванич. - Можете навіть на стіл з ногами забратися і пострибати на ньому для перевірки, хоча в житті це роблять досить рідко Наша продукція перевірку на міцність витримає!
І вона справді витримала. Авторитетна комісія заявила, що в «порядку тимчасової міри» наші меблі можна продавати, але за дуже низькою ціною.
- От і прекрасно! - Вигукнув я. - Адже ми віддаємо її зовсім безкоштовно: нам нічого, ну просто нічого не потрібно! І люди будуть задоволені: якість висока, а ціна низька! І взагалі про наші меблі ще в газету замітку напишуть, ось підіть!
Комісія сказала також, що наша продукція, напевно, підійде для молодіжних гуртожитків, але спочатку треба все це «перевірити на покупці». Отже, меблі збиралися виставити в магазині і подивитися, як до них віднесеться покупець: чи кинеться на неї стрімголов чи, навпаки, стрімголов убік відскочить!
Це було небезпечно: хто його знає, покупця! Мало з яким настроєм він прийде в магазин. Може, ще не розбереться як слід і напише про нашу продукцію замітку, але не в газету, як мені хотілося, а в «Кнігу скарг». Все може бути.
Але я зовсім не збирався сидіти склавши руки і чекати, що робитимуть покупці, яких директор магазину чомусь назвав «споживачами». Мені спало на думку чудовий план, сміливий і дуже простий! Я одразу розкрив його Вовку Рижику, і він теж його схвалив.
Прийшовши додому, я одразу зібрав наш «сімейний квартет».
- Завтра вранці, - сказав я, - ви повинні виконати одне бойове завдання.
– Яке? - спитали всі хором.
- Купити одну етажерку, один стіл і один стілець. Але не просто купити!
І далі я докладно пояснив, як це потрібно буде зробити.
Наступного ранку ми всі вчотирьох прийшли прямо до відкриття меблевого магазину. Ще здалеку я підійшов Вовку Рижика та його батька, артиста Володимира Миколайовича, які встигли прийти раніше за нас.
Як тільки магазин відкрився, черга одразу, як кажуть, ринула всередину. І ми теж «хлинули» Директор магазину ходив саме біля етажерок, стільців і столів з табличками, які весело зверталися до кожного покупця: «З піонерським привітом!»
Ще напередодні ми домовилися про те, що не показуватимемо в магазині своїх родинних стосунків: кожен прийшов сам собою!
Першою «цілком випадково» звернула увагу на наші меблі моя мама - вони захоплено вигукнули на весь магазин:
- Ах, яка цікава новенька! Як це просто і як елегантно!
- І головне - як дешево - похмуро підтримав маму мій брат Діма.
- Подумайте тільки, - продовжувала мама, - і все це зробили наші школярі! Наші діти! Наша зміна!
Я, щиро кажучи, не чекав від мами цього. Вона, виявляється, чудово "перевтілювалася".
- Просто гріх буде не підтримати дітей і не купити ці меблі, - не зовсім вдало, як мені здалося, вступив у розмову тато.
- Ні, ви неправі, - «перевтілюючись», як він любив висловлюватися, в інтелігентного покупця, тихо і м'яко промовив Володимир Миколайович. - До чого тут «почйн»? Ми не повинні були б тільки заради «почйна» купувати погані меблі. Це було б неправильно. І навіть непедагогічно! А ці меблі заслуговують всілякої похвали поза залежно-
від того, ким вона зроблена. Я б, наприклад, навіть не здогадався, що вона не фабрична!
– А я просто все життя мріяв сидіти на таких стільцях! І тримати книги саме на таких етажерках! - Знову вигукнула мама.
- І я теж мріяв – промимрив Діма.
- І я теж, - набагато бадьоріше підтримав тато.
А мама продовжувала:
- Простота, навіть деяка навмисна грубість роботи - це зараз так модно!
- Ні, ви звернете увагу на ціну, - знову вступив неквапливий, інтелігентний покупець в особі Володимира Миколайовича. - Це ж фактично задарма! Безкоштовно! Я, не замислюючись, купую стіл!
"У вас якраз не вистачає обіднього столу, - подумав я, - так що ви про свою покупку не пошкодуєте!.."
- Ля куплю етажерку для книг, - рішучею заявила мама.
Навколо наших меблів уже був цілий натовп покупців.
- Яка краса!
- Ось воно, трудове виховання! Приносить свої плоди!
І ще всі дуже високо оцінювали низьку ціну. Одним словом, багато хто хотів купити вироби меблевого цеху «З піонерським привітом!».
Але тут, розштовхавши всіх, вирвався вперед дуже моторний молодик у гімнастерці, з товстим портфелем у руках.
- Вибачте, товариші, але оптовим покупцям завжди і все насамперед! Ці меблі дуже підійдуть для нашого молодіжного гуртожитку: просто, дешево та зручно! Я комендант гуртожитку, і я купую все одразу!
Він витер лоб хусткою і щасливо зітхнув. Ще б пак: адже йому так пощастило! Встиг-таки купити! Я відразу зрозумів, що «оптовий покупець» - це такий, який вистачає «все cpajy» і нічого не залишає іншим.
Навколо відразу загомоніли:
- Треба сказати, щоб наші хлопці не зупинялися на досягнутому!
Директор магазину важко протиснувся вперед і заспокоїв покупців:
- Не хвилюйтесь, товариші! Тут якраз присутні представники меблевого цеху «З піонерським привітом!», - він вказав на нас із Вовкою Рижиком, - і ми попросимо їх передати всі ваші побажання безпосередньо за призначенням.
- Так, так, ми обов'язково передамо їх за призначенням, - запевнив я покупців.
А коли ми вийшли надвір, я сказав Вовку Рижику:
- Все в порядку! Все чесно-шляхетно: адже меблі дійсно хороші! І майже безплатна. А так би ще не вірили, сумнівалися, до вечора обмацували
- Звісно, гарна! - Несподівано, вже всерйоз погодилася мама. - Я навіть не думала, що ви можете так Я просто із задоволенням поставлю цю етажерку до себе в кімнату!
Загалом моя фантастична кореспонденція «Ідея номер один» стала раптом чистою правдою! Я лише трохи «передбачив» події

B. Залізників
КОСМОНАВТ

Новенький сидів на останній парті. Його не можна було не помітити: у нього було яскраво-руде волосся.
- У нас новачок, - сказав Левушкин.
- Звідки ти приїхав? - Запитав я.
– Наш будинок знесли. І ми отримали нову квартиру.
- Твоє прізвище?
- Княжин.
- А як ти займався фізикою?
- Це мій улюблений предмет.
Все-таки він був дуже рудий, і я мимоволі дивився на його волосся і не бачив обличчя.
Я почав пояснювати нові формули. Щоразу, коли я повертався до дошки, щоб написати формулу або намалювати креслення, Левушкин шепотів і хихотів за моєю спиною.
- Не заважай слухати, - долинув до мене голос Княжина.
Я озирнувся: у Левушкина був такий розгублений вигляд, ніби він сьорбнув гарячого чаю, сильно обпікся і не знав, чи то шлюнути цей чай, чи проковтнути.
- Княжине, - сказав я, - піди до дошки і розв'яжи задачу за новою формулою.
Він швидко вирішив завдання і чітко, без запинки все пояснив. Мені сподобалося, як він відповів. У нас багато хлопців у класі говорили зайві слова, а Княжин немає.
Після дзвінка коли я виходив із класу, то почув голос Льовушкіна:
- Бачили, який? Я йому заважаю. Перший день і вже наводить свої порядки. Академік Фок!" Поворухнутися не можна. Рудий, та ще й підлиза.
Академік Фок - знаменитий радянський вчений-фізик, лауреат Ленінської премії.
— Я й сам знаю, що рудий, — спокійно відповів Княжин. — А ти дурень, коли дражнишся. Це абсолютно точно.
Через тиждень я побачив у старшої вожатої списки хлопців, які записалися до різних гуртків. У фізичний гурток першим записався Княжин. "Добре, - подумав я. - Княжин - хлопець що треба".
Я погортав списки інших гуртків, і в кожному списку натрапляв на прізвище Княжина. І в зоологічному, і в математичному, і спортивному. Тільки в гурток за співом він не записався.
На перерві я гукнув Княжина.
- Навіщо ти записався на всі гуртки? — спитав я. — На мою думку, це легковажно.
- Мені треба, - відповів він.
- Може, ти не знаєш, що захоплює тебе найбільше?
- Ні, я знаю, - уперто відповів він. - Але мені треба. Це моя таємниця.
- Таємниця це чи не таємниця, - сказав я, - але на заняття фізичного гуртка можеш не приходити. Якщо ти працюватимеш у зоологічному, математичному та спортивному гуртках, то на фізику в тебе не залишиться часу.
Княжин дуже засмутився і навіть зблід. Я пожалкував, що так різко з ним розмовляв: таки він ще хлопчик.
- Я мушу все знати, я маю бути незамінним, - сказав він. - Я буду пілотом космічного корабля. І нікому цього не говорив, але ви мене змусили.
– А-а! - Протяг я. І вперше глянув йому прямо в обличчя. Під рудим чубом у нього було опукле чоло, а очі були блакитні й відчайдушні.
"Цей долетить, - подумав я, - цей долетить!" Я згадав, як під час війни стрибав із парашутом і як це страшно, коли стрибаєш у порожнечу. Подивишся на далеку землю, на дерева, схожі лише на горби моху, на річки з дощовий струмок, і хочеш ти цього чи не хочеш, а подумаєш: раптом парашут не відкриється? І тоді земля стає не бажаною, а страшною. «А тим, хто полетить у космос, буде ще страшніше. Але це все одно полетить».
- Тоді я не заперечую, якщо така справа, - сказав я.
- Дякую, - відповів Княжин.
За три місяці він не пропустив жодного заняття фізичного гуртка, а потім раптом перестав ходити. І на уроках він був розсіяним і навіть схуд.
- Княжине, - запитав я, - чому ти кинув гурток? Чи не встигаєш?
Він підвів на мене очі. Це були очі іншої людини. Вони були не відчайдушні, а сумніші і втратили блакитний колір.
- Я ще ходитиму, - відповів він.
Левушкин мені сказав (він потоваришував із Княжиним):
– У нього велика неприємність. Розповісти не можу, але велика неприємність.
Я вирішив поговорити з Княжиним днями, але випадок звів нас цього ж вечора. Я стояв у книгарні біля прилавка і раптом почув за собою знайомий голос:
- Є щось новеньке?
- Хлопчик, - відповіла дівчина-продавець, - не може бути щодня що-небудь новеньке. Ти заходив би разів зо два на тиждень.
Я озирнувся. Переді мною стояв Княжий, але щось незнайоме було у виразі його обличчя. Я одразу не здогадався, а потім зрозумів: у нього на носі красувалися окуляри. Маленькі окуляри в білий металеві оправи.
Хвилину ми стояли мовчки. Княжин став червоно-червоним, у нього почервоніли щоки, вуха і навіть ніс.
- А, Княжине, - сказав я.
Більше я не встиг нічого додати, він кинувся навтьоки.
Я кинувся за ним.
- Княжин! - крикнув я. - Княжине, стривай!
Якийсь чоловік подивився на мене, а жінка крикнула:
- Тримай хлопчика!
Тоді Княжин зупинився. Він не дивився на мене, зняв окуляри та низько опустив голову.
- І тобі не соромно? Мало людей ходять в окулярах і зовсім не соромляться цього. Пробач мені, на мою думку, це безглуздо.
Він промовчав.
- Тікати через таку нісенітницю. А Левушкин казав: у Княжина більші неприємності. Нісенітниця!
Тоді він підняв голову і тихо сказав:
- А мене тепер у льотчики не візьмуть, я дізнавався - короткозорих не беруть, і космічні кораблі мені не водити. Я ці очки ненавиджу.
Ах, ось у чому річ! Ось чому він такий нещасний і схудлий. Розлетілася в шматки його перша мрія, і він страждав. Одйн, тишком-нишком.
- Даремно ти так мучишся, - сказав я нарешті. - Полетиш на космічному кораблі астрономом, інженером чи лікарем.
- Значить, ви думаєте, я все ж таки можу сподіватися? Можу? - Він схопився за мої слова з радістю. - Як я сам не зрозумів? Просто дурень, це абсолютно точно.
Він був такий щасливий! А я подумав: «Добре, коли в людини ясна мета у житті і все попереду».

А. Твардовський
НА ПОДІХ СТОЛІТТЯ

На подвиг століття великий.
В ім'я щастя всіх людей
Серпа та молота держава
Веде собств і дочок.

Батьківщина мйра та свободи.
Нехай вороги тобі загрожують:
Завжди з тобою народи твій -
За друга друг.
За брата брат.

Непереможна наша сила.
Під червоним прапором вона
І новий шлях землі відкрила,
І у зоряний край спрямована.

Звивайся, ленінський прапор.
Нам осіняючи шлях уперед.
Під ним іде півсвіту з нами.
Настане день -
Весь світ піде.